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                                         UNA LECTURA DE YAN THOMAS

 

 

A READING OF YAN THOMAS 

 

 

Marta Madero 

Universidad Nacional de General Sarmiento 

 
Resumen 

La obra de Yan Thomas ha tenido un profundo impacto en las investigaciones recientes en el campo de la 

historia del derecho. Dos convicciones nodales estructuran su obra: en primer lugar, una profunda 

aversión a las lecturas doctrinales y un compromiso igualmente profundo con la casuística; en segundo 

lugar, la convicción de que la ficción, una técnica característica del derecho romano, constituye la clave 

para la comprensión de la tradición jurídica de Occidente. Este trabajo recorre su obra, atendiendo a sus 

principales líneas de pensamiento que destacan tanto la especificidad del derecho como la posibilidad de 

un diálogo renovado con las ciencias sociales. 

 

Abstract 

Yan Thomas’ work has had a profound impact on recent research in the field of legal history. Two core 

beliefs drove his work: first, a deep aversion to doctrinal readings and an equally deep commitment to 

casuistry; second, his belief that fiction, a technique characteristic of Roman law, is the key to 

understanding the Western legal tradition. This article traces a path through Thomas’ work, addressing his 

major lines of thought that highlight both the specificity of law, and the possibility of a renewed dialogue 

with the social sciences. 
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 Dos convicciones han articulado la obra, extraordinaria, inacabada, de Yan 

Thomas. Una aversión profunda por las lecturas doctrinales y un interés de igual 

intensidad por la casuística. La certeza de que la ficción, que caracteriza el pensamiento 

jurídico romano, es la clave de lectura de la tradición jurídica occidental. Casuística y 

ficción no son verdades cuyas premisas sean indemostrables. La obra de Yan Thomas, 

siempre atenta al texto, guiada por el gusto por lo concreto y reticente ante la recitación 

de los lugares comunes de la investigación, demostrará insistentemente, declinada en 

                                                 
 


 La elaboración de este texto, que he escrito estando en Buenos Aires, carente por lo tanto de 

una parte importante de la obra de Yan Thomas, ha sido posible gracias a la ayuda de una cantidad 

considerable de personas que han aceptado recorrer bibliotecas buscando los materiales que me era 

imposible encontrar. Expreso mi gratitud a Paolo Napoli, Jacques Chiffoleau, Romain Zanolli, y a varios 

alumnos del Doctorado europeo creado por Yan Thomas: Sebastián Provvidente, Silvia Falconieri, 

Stefania Gialdroni y sobretodo, Pierre Thévenin, que realizó un verdadero parcours du combattant en 

búsqueda de artículos difíciles de hallar. Agradezco a Emanuele Conte, a Miguel Méndez, y en particular 

a Valerio Marotta, sugerencias fundamentales, y a Vittorio Minardi, que no pudo ver la versión final, la 

lectura atenta de la versión preliminar. 
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decenas de casos específicos, de soluciones extremas instituidas siempre por fuera de la 

experiencia inmediata y de lo posible, que sus convicciones se fundan en un análisis 

minucioso de los textos disponibles. Que no se debe ir más allá de lo que se puede decir.    

 

1. Filología jurídica y crítica del sujeto 

 

 Su primer texto data de 1974
1
. En él, guiado por el comentario de la obra de A. 

Carcaterra
2
, desarrolla lo que constituirá a lo largo de su vida una convicción esencial: 

la necesidad de una filología jurídica, de una perspectiva semántica del derecho, 

indisolublemente unida a una concepción del derecho romano pensado en perspectiva 

histórica. La práctica frecuente y no abandonada de la búsqueda de la “lógica eterna del 

espíritu jurídico”, esa abolición de la historia en nombre de la “axiología de los 

principios del derecho en los que la ideología liberal encuentra su metafísica”
3
, el 

vocabulario de la “infancia” y la “madurez”, de los “errores” y la “verdad”, daban por 

resueltos problemas nunca planteados y leían con “sentido común” un lenguaje que 

requería al contrario el análisis estricto de su estructura interna, de su propia semántica.  

 

 Yan Thomas conservará siempre su apego a una filología que, como diría Louis 

Gernet, “sólo es útil si abreva en la historia”
4
. Como él, pondrá de manifiesto esa 

“activa pereza del espíritu” que busca el alma eterna de la humanidad y, leyendo de 

manera estable venganza, voluntad, igualdad, ley, etc., traza especies “de una 

desesperante pobreza de contenido”
5
. La atención rigurosa a las palabras será siempre 

su primer argumento, su límite estricto. 

 

 En 1977 aparece “Acte, agent, société. Sur l´homme coupable dans la pensée 

juridique romaine”
6
. El texto lleva la impronta de la fascinación que inspiran en él las 

reflexiones luminosas de Jean Pierre Vernant sobre el concepto de voluntad
7
, en donde 

éste demuestra la ausencia, en el pensamiento griego, de una noción de agente que se 

perciba a sí mismo como centro de decisión, detente un poder que no depende 

íntegramente ni de la afectividad ni de la inteligencia y postule “un sujeto responsable y 

autónomo que se manifiesta en y por los actos que le son imputables”
8
. Vernant había 

hecho suyas las observaciones de Louis Gernet, “el delito existe fuera de él [el 

individuo], el delito es  objetivo”. El agente, dice Vernant, “es investido por la acción”, 

“está incluido en ella”
9
. El análisis se inspiraba en los trabajos de E. Benveniste sobre la 

distinción entre nombres de agente y nombres de acción, en donde el genial lingüista 

distingue, como explica Yan Thomas, una zona de subjetividad en la que el agente “se 

                                                 
 

1
 Thomas, Y., “La langue du droit romain. Problème et méthodes”, Archives de philosophie du 

droit 19, 1974, pp. 103-125. 

 
2
 Carcaterra, A., Struttura del linguagio giuridico-precettivo romano, Bari, 1968 y Semantica 

degli enunciati normativo-giuridici romani. Interpretatio iuris, Bari, 1972. 

 
3
 Thomas, “La langue du droit…”, p. 106. 

 
4
 Gernet, L., Recherches sur le développement de la pensée juridique et morale en Grèce, (1917), 

Paris, 2001, p. 7. 

 
5
 Ibid., p. 6. 

 
6
 Thomas, Y., “Acte, agent, société. Sur l´homme coupable dans la pensée juridique romaine”, 

Archives de philosophie du droit 22 (1977), pp. 63-83.  

 
7
 Vernant, J.P., “Ébauches de la volonté dans la tragédie grecque”, Psychologie comparative et 

art, Hommage à I. Meyerson, Paris, 1972, pp. 277-306, reeditado en J.P.Vernant y P. Vidal-Naquet, 

Mythe et tragédie en Grèce ancienne, Paris, 1979, pp. 41-74. 

 
8
 Ibid., p. 44. 

 
9
 Ibid., p. 56. 
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identifica con su acción”, por oposición a una zona de objetividad en la que el agente 

“posee” el acto que se considera “realizado por fuera del sujeto”
10

.  

 

 A la luz de estas observaciones, Thomas señalará, en primer lugar, que en 

derecho romano un gran número de operaciones se presentan como objetos afectados 

por la acción: res credita, negotium contractum, res iudicata, membrum ruptum, os 

fractum, tignum iunctum. Las acciones romanas proceden por incorporación de la 

acción en la cosa, lo que constituye la causa. Una serie de “actos típicos se ven así 

hipostasiados por el derecho”
11

, y a su vez, el “culpable” queda atado por el derecho, 

por la acción: actione teneri significa “estar sometido a una acción en justicia”
12

. 

Thomas señala un contrasentido universalmente cometido sobre la definición 

justinianea de la obligación: “obligatio est iuris vinculum, quo necessitate adstringimur 

alicuius solvenda rei, secundum nostrae civitatis iura” (Institutas 3.13pr). Los 

romanistas traducen “por la cual estamos obligados a la necesidad de pagar una cierta 

cosa”. Pero es imposible, dirá Thomas, hacer del ablativo necessitate una necessitas que 

se transforma en complemento indirecto de astringere, que no lo admite. La traducción 

debería por lo tanto ser “la obligación es un lazo de derecho por el cual estamos 

encadenados, en razón de la necesidad que hay, según nuestro derecho civil, de pagar 

algo”. Esta modificación, lejos de ser banal, muestra que el deudor no es más el centro 

de una necesidad hacia la que tiende toda su persona, sino el objeto doblemente pasivo 

de una serie de constreñimientos que pesan sobre él: la obligación que impone la deuda, 

y la fuerza de los iura civitatis, que fundan y justifican la obligación que se le inflige. 

Contrariamente al pensamiento jurídico moderno, que supone la libertad y el 

compromiso del sujeto, la visión del derecho romano es la de la pasividad y la dilución 

del sujeto
13

.   

 

 La relación no va por lo tanto del agente al acto sino viceversa y crea una 

relación externa, que excluye “la continuidad psicológica y moral sobre la que se funda, 

etimológicamente, la responsabilidad”. El sistema romano del delito presenta, 

históricamente, un desplazamiento de una concepción objetiva en la que el derecho 

ofrece respuestas uniformes a tipos de actos definidos, en el que lo que cuenta no son 

los actores, sino el acto objetivado, hacia un sistema, que se impone a partir de las 

reformas de la crisis de la república (II s. a. JC), en el que la culpa indica de a poco la 

presencia del agente; de a poco, en efecto, porque inicialmente no se presta a ser 

evaluada subjetivamente y no puede ser objeto de graduación, sino que se define 

globalmente por oposición al azar. El texto puede ser leído como una crítica a la 

omnipresencia del sujeto en el derecho romano que la pandectística había impuesto y 

que, con innegable osadía, Michel Villey había puesto en tela de juicio en los años 50
14

, 

osadía que aproxima a Yan Thomas por un tiempo a Villey, pero que no resiste al 

iusnaturalismo que después de destruir el pandectismo, lo refunda en una naturaleza que 

para Thomas impide igualmente pensar el derecho
15

.  

                                                 
 

10
 Benveniste, É., Noms d´action et noms d´agent en indo-européen, Paris, 1948, citado por 

Thomas, “Acte, agent, société… ”, nota 1, p. 66. 

 
11

 Ibid., p. 70. 

 
12

 Ibid., p. 71. 

 
13

 Ibid., p. 72. 

 
14

 Villey, M., “L´idée de droit subjectif et les systèmes juridiques romains”, Revue d´histoire du 

droit  24-25 (1946-1947), p. 201 ss.; y “Le jus in re du droit romain au droit moderne”, Publications de 

l’Institut du droit romain de l’Université de Paris VI (1959), pp. 196 ss. 

 
15

 Thomas, Y., “Michel Villey, la romanistique et le droit romain”, Droit, nature, histoire, Aix-

Marseille, 1985, pp. 31-51.   
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2. Sanctio 

 

 Junto a esta crítica del subjetivismo, Yan Thomas realiza, años más tarde, un 

análisis de otro rasgo esencial del derecho romano: el modo en que la ley formula el 

interdicto. Sobre la sanción y la noción de inviolabilidad escribe un primer texto, 

publicado en 1988
16

, y retoma el dossier, modificándolo sustancialmente, en 1993
17

. En 

Roma, el primer tipo de formulación de la ley es el mismo que se encuentra en el código 

de Hammurabi, la ley mosaica, el código de Gortina, las leyes francas, ripuarias o 

sálicas, que asocian en una única formulación el acto transgresivo y la pena que este 

acto merece. Así, en las XII Tablas: “Patronus si clienti fraudem fecerit, sacer esto”. 

“Si pater filium ter venum duit, filius a patre liber esto”. Se corresponden por lo tanto 

con la definición kelseniana que afirma que la sanción es necesariamente una parte 

constitutiva de la norma y no una norma de constreñimiento que asegura la validez de 

una norma de conducta distinta a ella
18

. Esta es la forma de la ley que se encuentra en 

los archivos pontificales y en el texto decenviral.  

 

 Por el contrario, las cláusulas más tardías de la analística y la epigrafía cambian 

su formulación y ponen en dos planos contrarios el acto prescripto y su contrario. No se 

dice ya: “si alguien comete tal acción, recibirá tal pena”, sino “se hará esto, no se hará 

esto; si se actúa contrariamente a lo que precede, se estará condenado a pagar…”. En 

este caso, dice Yan Thomas, la ley “no sanciona tanto un delito que habría calificado en 

tanto tal e inscrito en ella, como el hecho, hipotéticamente exterior a ella, de haber 

vulnerado su contenido, adversus ea, de haberse erigido contra ella, adversus legem”
19

. 

En el primer caso, la simetría entre norma y sanción inscribe al acto conforme y al acto 

contrario a la ley en la ley, en el segundo, se sitúan en dos planos contrarios el acto 

prescripto y su contrario
20

. Esto amplia el espacio de protección de todo lo que vaya 

contra la ley, en la medida en que incluye no sólo un acto específico, sino todo acto 

positivo o negativo, directo o indirecto, que la ley misma no haya previsto castigar y 

que podría erigirse contra ella o eludirla fraudulentamente: “Es actuar contra la ley, 

hacer lo que la ley prohíbe, es actuar en fraude de la ley, eludir su espíritu respetando su 

letra” (D.1.3.29). Actuar contra la ley, adversus eam, no era, por el contrario, una 

formula del antiguo derecho romano. 

 

 Las leyes están en Roma bajo la vigilancia que todo ciudadano debía ejercer para 

que no se contraviniese en nada a la ley en su conjunto. Pero en torno a algunas leyes se 

erige una triple línea de prohibiciones: la prohibición de ir en contra de sus mandatos; el 

juramento que agrega la garantía sacral que deja al infractor librado a la venganza de los 

dioses; y finalmente la sanctio, cláusula final y última protección de la ley. Pero esto 

sólo se produce en el caso de las leyes que se denominan “menos que perfectas”, es 

decir, situadas entre la perfección y lo que queda inacabado. Puesto que en su máximo 

grado de eficacia las leyes romanas declaraban nulos los actos contrarios a ellas: los 

esclavos liberados en violación de la ley Aelia Sentia seguían siendo esclavos, el 

matrimonio prohibido entre una liberta y un senador no era un matrimonio, los Latinos 

                                                 
 

16
 Thomas, Y., “Sanctio: les défenses de la loi”, L´écrit du temps 19 (1988), pp. 61-84. 

 
17

 Thomas, Y., “De la ‘sanction’ et de la ‘sainteté’ des lois à Rome. Remarques sur l’institution 

juridique de l’inviolabilité”, Droits 18 (1993), pp. 135-151 

 
18

 Kelsen, H., General Theory of Law and State, New York, 1945, I, p. 28 ss. 

 
19

 Thomas, “Sanction…”, p. 62. 

 
20

 Ibid., p. 65. 
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que habían adquirido fraudulentamente la ciudadanía romana contra la ley Claudia no 

eran ciudadanos romanos. Las leyes perfectas contienen la ficción de la inexistencia, 

califican negativamente la realidad que ha ido contra ellas, lo que ha sido es declarado 

no hecho (pro infectis). En el otro extremo, el grado cero. Las leyes que no tendrían 

ninguna capacidad de ordenar, son en verdad, afirma Yan Thomas, hipótesis doctrinales 

que completan un sistema en el que ubicar las leyes menos que perfectas, puesto que ir 

en contra de una ley privada de sanctio sería sólo improbe factum, una suerte de 

impudencia. A través del artificio de la sanción, la ley “menos que perfecta” “realizaba 

la perfección en la imperfección de la realidad de un mundo que la ley no investía 

plenamente”
21

.  

 

 Ahora bien, ¿qué significa sanctio? Verrius Flaccus, anticuario contemporáneo 

de Augusto, citaba la opinión tradicional según la cual sanctum, por oposición a sacrum 

y a religiosum, era aquello cuya violación estaba sancionada por una pena y recibía por 

lo tanto su sanctio. Pero todos sabían también que las cosas sanctae por excelencia en el 

mundo romano eran los muros de la ciudad, que portaban, como las leyes, el mismo 

interdicto de violación, a lo que deben agregarse los tratados (foedera) y los tribunos de 

la plebe, protegidos por una ley jurada (lex sacrata) que conlleva la muerte de quien 

atente a su persona. “Se denomina sancta, afirma Ulpiano, la cosa que no es ni sagrada 

ni profana sino que está confirmada por una sanción (…) Puesto que lo que se apoya en 

una sanción es santo, aun cuando no haya sido consagrado a un dios” (D.1.8.9.3). Las 

leyes santas no son perfectas, como las que anulan el acto que las infringe, sino 

precisamente las que, menos que perfectas, requieren una sanción que las proteja.  

 

 Sanctum, contrariamente a sacrum y a religiosum, no define un régimen de 

propiedad sino el tabú de la violación, cuyo prototipo son los primeros muros que 

delimitan Roma, y así, en el pasaje de los muros “santos” a las leyes “santas” está el 

acto de sancire, de dotar a una ley de su pena, de establecerla bajo la amenaza de una 

sanción. Sancire es, según H. Fugier, hacer que algo devenga sak es decir real: “hacer 

real” y por lo tanto “garantizar la realización”. Garantizar que lo real se realice - 

sancire- se aproxima a un proceso de creación: la ‘garantía’ no es otra cosa que el 

complemento necesario del acto por medio del cual algo es producido a la existencia
22

. 

 

 Pero la inviolabilidad no se formula sólo hacia lo que es exterior a la ley, sino 

también frente a la derogación que otra ley podía ejercer sobre una ley precedente. Esta 

sanctio declara que “nadie derogará esta ley ni suprimirá o modificará un artículo”. Sin 

embargo, como el trabajo legislativo no se detiene, se prevé también que una nueva ley 

pueda derogar una precedente negando palabra por palabra la formula con la cual la ley 

se hacía inderogable. Así, a la formulación según la cual, si se deroga esta ley “se 

condenará a una pena o una multa”, responde la cláusula “no se condenará (por la 

derogación) ni a una pena ni a una multa”, lo que se corresponde con una estructura 

típica: en Roma, un acto no puede ser deshecho sino por otro simétrico que constituya 

su negación. “Las leyes se erigen como bastiones autónomos en una suerte de guerra 

generalizada de las leyes entre ellas”
23

. 

 

 Una tercera y última forma de inviolabilidad se formula en torno al derecho 

sacrosanto de los tratados y al estatuto que protege a los tribunos de la plebe. Las leyes 

                                                 
 

21
 Thomas, “De la sanction…”, p. 140. 

 
22

 Ibid., p. 144. 

 
23

 Ibid., p. 149. 
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deben expresar su voluntad de no contravenir a este derecho anterior y venerable, pero 

no se trata de una sanctio, sino de una exceptio, que sirve para paralizar la ley frente a 

principios externos. La ley excluye de sí misma todo lo que vaya contra estos ámbitos 

de sacrosantidad. “Si algo ha sido prescripto contrario al  derecho sacrosanto, sobre eso, 

la ley se considera como no habiendo prescripto nada”.  

 

 A su vez, sobre lo que se abstiene de legislar, la ley no recurre al silencio, sino 

que lo hace de manera explícita: lo que no está prohibido por la ley, no está ausente, 

está por el contrario dicho y es imperativo: “Que esté prohibido (…), eso, la ley no lo 

prescribirá en nada” (quominus…eius hac lege nihilum rogato, formula con frecuencia 

abreviada en e.h.l.n.r.) “La ley se impone a sí misma no prohibir lo que no está vedado 

explícitamente por alguna de sus prohibiciones”
24

.   

 

 El derecho romano no construye una jerarquía, un sistema de normas superiores, 

sino una serie de cláusulas de estilo internas, negativas. La sanción que se dirige al 

exterior de lo que va contra ella se completa con la sanción que permite negar la ley 

misma, con la excepción que niega en la ley lo que de derecho sacrosanto estaría 

negando y con la negación explícita de lo que no niega.   

 

3. La romanística y el Estado 

 

 En sus años romanos, Yan Thomas divide su reflexión entre un tema que lo 

acompañará toda su vida, el poder del padre, y un análisis de la producción del siglo 

XIX, el grand siècle de la historia del derecho. En un texto sobre las relaciones de la 

romanística alemana con la noción de Estado
25

 entendido “como instancia (…) como 

orden legal que funda el derecho de los sujetos; a fin de cuentas, como expresión de 

heteronomía”, en el que se expresa claramente uno de los rasgos acerados de su lectura -

su aversión por los argumentos de naturaleza-, mostraba hasta qué punto la idea de la 

pandectística de un derecho romano homogéneo, de un texto ideal sin sujeto, sin 

intervención de una voluntad singular, como “desarrollo natural que fue raramente 

perturbado por un plan racional”
26

, había marcado la historia jurídica del siglo XX. Los 

jurisconsultos romanos no tenían –decía Savigny- más individualidad que las cosas 

fungibles
27

. Esta postura de la romanística no desmentía, es preciso decirlo, la narración 

que de sí mismo ofrecía el derecho romano, que aseguraba la eficacia de un discurso 

dogmático pensándose como “la obra de un sujeto colectivo que se identifica con la 

ciudad y del que ningún jurista singular es escindible”
28

. El rechazo de los romanistas 

del siglo XIX a la revolución y al proceso codificador fundaba así la fascinación por un 

grupo de juristas –los jurisconsultos del Imperio- que en el momento mismo en que 

habrían podido imponer un código, se habían abstenido de un artificio que hubiese 

                                                 
 

24
 Ibid., p. 150. 

 
25

 Thomas, Y., “La romanistique allemande et l’État depuis les Pandectistes”, H. Bruhns, J.M. 

David y W. Nippel (eds.), La fin de la République romaine. Un débat franco-allemand d’histoire et 

d’historiographie, Roma-Paris, 1998, pp. 113-126.  

 
26

 Kunkel, W., An Introduction to Roman Legal and Constitutional History, Oxford, 1966, p. 77, 

citado por Thomas, “La romanistique allemande et l´État…”, p. 121. 

 
27

 Von Savigny, F.K., Vom Beruf unserer Zeit fur Gesetzgebung und Rechtswissenschaft, 

Heidelberg, 1814, p. 30, citado en Thomas, Y., “La romanistique et la notion de jurisprudence”, Droits 4 

(1985), p. 155. 

 
28

 Ibid., p. 154. 
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interrumpido “el desarrollo intrínseco del derecho”
29

. Este aspecto de la romanística 

alemana del siglo XIX que había marcado profundamente el siglo XX y que traducía el 

dogma de la “representación” del espíritu de la comunidad popular en la obra de los 

juristas que dan al sentimiento del derecho una forma articulada, retomado con vigor 

aún hoy en día para un derecho medieval que emanaría de las cosas mismas, síntoma de 

un pensamiento profundamente conservador –aunque no siempre consciente de sí 

mismo- sería señalado por Yan Thomas a lo largo de toda su obra, signada por la 

aversión profunda al pensamiento antinómico de las “instituciones naturales”. El 

“conflicto entre la ciencia y la costumbre, entre el derecho romano y el derecho 

germánico era en realidad secundario frente a la unidad de convicciones y de estructuras 

mentales. Historia, Pueblo, evolución orgánica, representaban, tanto para los romanistas 

conservadores como para los germanistas nacionalistas, los mismos obstáculos 

ideológicos a la constitución de un derecho público específico”
30

.   

 

 La historia de los obstáculos a la constitución de un derecho público había sido 

brillantemente analizada por Yan Thomas en un trabajo sobre Mommsen, centrado en el 

Abriss des römisches Staatrechts
31

, obra sin precedentes que el genial romanista 

completaría sólo en su vejez, “causa final” de un trabajo prodigioso de preparación que 

combinaba filosofía, epigrafía, historia y derecho. Thomas mostraba la incomprensión 

de la había sido objeto la obra en el momento de su publicación. Mommsen había 

tomado distancia de la corriente anticuarista a la que estaba ligado inicialmente y que 

subvertiría por completo. Esta excluía el análisis de cualquier factor social o de 

cualquier otro orden que actuase sobre el derecho para transformarlo y se regía por una 

lógica de la contigüidad que reagrupaba, sin marco cronológico, instituciones en 

función de afinidades. Pero Mommsen se oponía también claramente a la corriente 

opuesta, la Verfassungsgeschichte (historia constitucional) que pertenecía al género 

histórico y cuyo representante más conspicuo era Niebuhr, con su Historia romana de 

1811, que llega a la historia romana por pasión política como muchos de sus 

contemporáneos. Para Niebuhr, en un gesto totalmente opuesto al de Mommsen, la 

búsqueda de un derecho público estaba subordinada a un proyecto político 

retrospectivo, centrado en el rechazo a la revolución y en el ideal liberal de una 

constitución mixta capaz de realizar el compromiso entre nobleza y pueblo
32

. 

  

 La Verfassungsgeschichte aceptaba en verdad el trabajo de la escuela histórica 

del derecho que, en el espíritu de Savigny, permitía hacer la separación entre lo que 

podía entrar en el derecho actual y lo que debía ser abandonado a la especulación 

erudita. En ella la historia servía sólo para “decantar el derecho de todo lo que no le era 

esencial, de todo lo que llevaba la marca del tiempo”
33

, y dejaba de lado el derecho 

familiar, el derecho público y las fuentes del derecho, “marco  externo” del derecho 

privado, que constituía el derecho mismo. No había en esta perspectiva un Staatsrecht 

posible, sino una Verfassungsgeschichte a mitad camino entre la historia y la política. 

“Por una parte, la esfera del derecho privado solo se ocupaba del individuo, de la 

propiedad, de la autonomía de la voluntad y del contrato. Por otro, los principios de la 

                                                 
 

29
 Von Savigny, Vom Beruf …, p. 33, citado por Thomas, “La romanistique allemande et 

l´État…”, p. 121. 

 
30

 Thomas, Y., Mommsen et l’Isolierung du droit (Rome, l’Allemagne et l’État), Paris, 1984, p. 

28. 

 
31

 Publicado por K. Binding, Leipzig, 1893. 

 
32

 Thomas, Mommsen…, pp. 12-13. 

 
33

 Ibid., p. 16. 
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organización, las mediaciones políticas o éticas, no tienen ningún modo autónomo, en 

particular ningún modo jurídico de existencia […] Ninguna concepción abstracta del 

Estado, fundada por ejemplo en la idea de contrato o de soberanía del pueblo, se opone 

a la sociedad civil de los sujetos de derecho”
34

.  

 

 Sólo cuando se constituya el estado bismarckiano, los juristas recusarán esta 

marginalización del derecho público (romano para Mommsen, alemán para Gerber y 

Laband, general para Jellineck). En efecto, en los años 50 Mommsen comparte aún la 

convicción de sus contemporáneos: el derecho privado pertenece a la ciencia porque 

constituye un sistema; el derecho público se revela en la descripción anticuarista y en la 

historia, como el derecho sacral, el penal y el familiar. Sólo en los años 70 cambiará de 

opinión y este cambio en la teoría del estado se producirá en relación con la situación 

política alemana de los años 60. Bismarck gobernará contra la Cámara e impondrá la 

acción del Estado en contra del respeto de una constitución que no es para él más que el 

compromiso entre fuerzas políticas, mientras el Estado, centro autónomo de decisión, es 

el sujeto que gobierna independientemente de la constitución
35

. Las Grundzüge de 

Gerber, de 1865, ofrecen una nueva teoría del Estado como detentor de la Macht y la 

Herrschaft, el Staatsrecht se constituye de ahora en más fuera de la historia y las 

ciencias sociales, sobre categorías exclusivamente jurídicas, y se construye el Estado 

como los pandectistas habían construido el derecho privado. En los mismos años en que 

escribe Gerber, Mommsen funda las bases de la ciencia del derecho público romano y 

los años 70 ven la preeminencia de un Staatsrechtslehre que abandona la dualidad entre 

interno (privado) y externo (todo lo que el pandectismo había dejado fuera). Sucede un 

orden único pero jerarquizado en el que derecho público y derecho privado se incluyen 

en un encadenamiento que emana de la misma fuente, cada prerrogativa individual se 

concibe como el resultado de una serie de reglas de habilitación que dependen en última 

instancia del Estado. El individuo pasa a ser un tributario de derechos mientras que el 

único sujeto eminente es el Estado
36

.  

 

 Las correspondencias entre el método sistemático del pandectismo y el trabajo 

de Mommsen que se señalan insistentemente no requieren ningún análisis particular, 

dado que él mismo proclama esta filiación desde el inicio. Las instituciones políticas 

nacieron “de una manera histórica, por lo tanto irracional”, dirá Mommsen
37

. Pero en 

realidad, entre historia y ciencia jurídica se produce una tensión permanente que 

atraviesa toda la obra “entre la elisión de una historia que solo llama la atención cuando 

es ejemplar, es decir, cuando está cargada de sentido normativo, y el esfuerzo por 

reconstruir, a través de sus vestiduras sucesivas, las ideas puras del derecho público”
38

. 

Mommsen desplaza la cuestión de los orígenes del plano de las realidades sociales al de 

las representaciones jurídicas: la doble realeza de Rómulo y Titus Tatius no tiene nada 

que ver con el sinecismo, sino que anticipa la dualidad consular; la historia de la caída 

de los decemviros ilustra el principio republicano del término fijo de las magistraturas; 

la historia de los nueve tribunos de la plebe castigados y quemados vivos por el décimo 

de entre ellos muestra la ausencia de base constitucional del tribunado, su naturaleza 

puramente factual y revolucionaria
39

. En la construcción de Mommsen se revelan 
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 Ibid., p. 26. 

 
35

 Ibid., p. 31. 

 
36

 Ibid., p. 34. 
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 Mommsen, Abriss…, “Vorwort”, citado por Thomas, Mommsen…, p. 35. 

 
38

 Ibid., p. 36. 
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también, como en el caso del pandectismo, exclusiones: el Senado, la plebe y sus 

tribunos se oponen y quedan por fuera de lo que constituye el sistema de su Derecho 

público romano: un Rechstsubjekt cuya voluntad se expresa a través del magistrado o 

del acuerdo de este con la asamblea. La interpretación de las fuentes, dice Thomas, es 

menos histórica que paradigmática. “Excluidos, pero no silenciados, el poder real, la 

fuerza de la revolución, el peso de la historia, fascinan a Mommsen precisamente 

porque el derecho no ha podido absorberlos, porque presentan ineluctables 

resistencias”
40

.  

 

 Yan Thomas se irritaba ante las propuestas supuestamente innovadoras que 

ignoraban retornar a “viejas lunas”, a problemáticas cuya novedad sólo reposaba en la 

ignorancia y el olvido, ante la incomprensión de banales comentadores que dejaban de 

lado la empresa gigantesca que el Derecho público de Mommsen suponía, el esfuerzo 

monumental y hoy casi impensable que permitió la transmisión de un patrimonio del 

que sus sucesores viven aún hoy. “Los contemporáneos de Mommsen y sus sucesores 

mantuvieron con su pensamiento un malentendido aún no disipado (…). La paradoja ha 

sido que el mejor historiador del sigo XIX fue atacado en el terreno de la historia por 

anticuarios y filólogos  puros; que, más tarde, los juristas afirmaron que había ignorado 

la historia (…), que, en fin de cuentas, fue al maestro del CIL, al autor de la Historia de 

la moneda romana, al infatigable descubridor de realia que osaba acusar de distancia 

con respecto a los hechos: pero esta es la paradoja de Mommsen, o mejor dicho su genio 

particular”
41

. La obra de Yan Thomas se inspira en el equilibrio frágil de una obra 

genial. Como Mommsen, distingue sistemáticamente lo que pertenece al derecho y lo 

que pertenece al resto, se niega a amalgamar, y tiene una pasión de intelección que 

elude las lecturas doctrinales o programáticas.   

 

 El análisis de la romanística del siglo XIX que Yan Thomas propone, devela en 

sus representantes rasgos que tradicionalmente se atribuyen de preferencia a los 

germanistas, en particular, la fascinación por la “evolución orgánica” del derecho, la 

desconfianza ante la heteronomía radical del Estado. Constituye asimismo una 

contribución importante a la comprensión de la centralidad que tiene para la historia el 

pensamiento del siglo XIX, aún hoy en día, y en particular para la historia medieval, 

como ha demostrado en numerosos trabajos Emanuele Conte. El éxito de un libro como 

L´ordine giuridico medievale (1996), de Paolo Grossi, que exalta el naturalismo 

medieval, “las fuerzas rudas y primordiales de la rerum natura” y los lazos entre el 

derecho y la “vida del pueblo”
 42

, demuestra hasta qué punto esta influencia perdura y 

está lejos de ser abandonada. 

 

4. Majestad y confesión 

 

 En un texto presentado en 1984 en un encuentro sobre la confesión en la 

Antigüedad y la Edad Media y publicado dos años después,
43

 Thomas analizaba la 

expresión “confessus pro iudicato” usada en época de los Severos por el jurisconsulto 

Paulo y mostraba que si esta designaba entonces la pulsión de una conciencia culpable 

                                                 
 

40
 Ibid., p. 48. 

 
41

 Ibid., p. 9. 

 
42

 Sobre el libro de P. Grossi, renvío a Conte, E., “Droit médiéval. Un débat historiographique 

italien”, Annales. Histoire, Sciences Sociales 57, 6 (2002), pp. 1593-1613. 

 
43

 Thomas, Y., “Confessus pro iudicato. L’aveu civil et l’aveu pénal à Rome”, AA.VV. L’Aveu. 

Antiquité et Moyen Âge, Roma-Paris, 1986, pp. 89-117. 
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que hacía inútil el juicio, la auto-condena de un sujeto empujado por la falta, esto era el 

resultado de una mutación que había tenido lugar entre fines de la República y triunfo 

del Principado.  

 

 Contrariamente a una lectura a la que habían cedido los romanistas, que leían en 

la expresión un sentido estable, una locuaz interioridad desbordada por la culpa, Yan 

Thomas mostraba que la confesión civil no implicaba ni conciencia, ni falta, ni verdad, 

sino sólo la ratificación verbal de las palabras pronunciadas por otro, el reconocimiento 

de una deuda evaluada en moneda. Antes de designar la conciencia de la falta, la 

confessio sería medio de defensa, retirada, concesión, súplica que transformaba al 

vencedor en protector del que se espera la gracia, pero la práctica cada vez más 

sistemática de la tortura en época imperial transformaría a su vez la violencia del fuero 

interno a la que cedían los confessi en verdad arrancada (“eruere veritatem” es una 

expresión usual) por la implacable violencia infligida a un cuerpo devastado por el 

dolor. A la expresión libre de reconocimiento de la deuda civil, de la confessio 

republicana, se oponía de modo absoluto la confessio penal que un régimen -cuya 

arbitrariedad creciente era claramente percibida- había impuesto a acusados y testigos.  

 

 Retomando el tema años después
44

, Yan Thomas inscribe de lleno la reflexión en 

una interrogación desplazada esta vez hacia la Majestad y su doble, el proceso 

inquisitorio, luego inquisitorial. El desplazamiento conoce etapas, entre las que se 

cuenta el proyecto de un libro, inconcluso, con Jacques Chiffoleau, sobre la Majestad en 

Occidente, cuya esencia sería la larga historia jurídica de “la referencia a lo sagrado 

para fundar la inexpiabilidad de los crímenes de Estado”, y el texto escrito en memoria 

de André Magdelain sobre la tortura como parte esencial del proceso desde los 

emperadores julio-claudianos
45

. El Principado es un régimen político de terror durante 

el cual la extensión creciente de la lesa majestad a los crímenes más diversos permite la 

generalización de los procedimientos de excepción que producen una nueva 

racionalidad jurídica en la que la verdad “se conquista unilateralmente y se arranca con 

el sufrimiento físico y el miedo”
46

 y la delación extiende indefinidamente el círculo de 

los acusados. Sólo a este precio adviene la eficacia jurídica de la concien,cia culpable en 

la que, como si se tratase de una pulsión interna, libre, casi ineluctable, “la subjetividad 

es sancionada por el derecho”
47

.  

 

 El proyecto sobre la Majestad debe ser leído en un diálogo con textos que 

Jacques Chiffoleau publica en 1986 y 1990: “Sur la pratique et la conjonction de l´aveu 

judiciaire en France du XIIIe au XVe siècle”
48

 y “Dire l´indicible. Remarques sur la 

catégorie de nefandum du XIIe au XVe siècle”
49

. Thomas realiza un análisis riguroso de 

                                                 
 

44
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47

 Ibid., p. 55. 
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la maiestas en el que demuestra que el sentido romano se aleja íntegramente del de los 

publicistas de la monarquía francesa, y en particular de Jean Bodin. Si para Bodin la 

maiestas es el equivalente del concepto de soberanía, Yan Thomas muestra que 

contrariamente a la maiestas, que se forma sobre el comparativo maior y se piensa 

como susceptible, siempre, de gradación –augere maiestatem, minuere maiestatem, 

sintagma con el que se formula el crimen de Majestad-, la soberanía se asienta sobre la 

esencia “no cuantificable del Estado”
50

. La maiestas de un ser es, estrictamente 

hablando, su estatuto de maior, lo que implica que hay otros seres minores que ella, 

mientras que la soberanía no está afectada cuantitativamente, porque es la formulación 

misma de la unidad y la autonomía estatal.  

 

 En los Fastos de Ovidio, la Majestad emerge del Caos “como institución de la 

distancia política”
51

. “Era cualquier honor parejo […] hasta que Honor y Reverencia, 

hermosa en su plácido rostro, colocaron sus cuerpos sobre legales lechos. De aquí brotó 

Majestad”
52

. Luego la tierra da a luz a los Gigantes. Atacan la morada de Júpiter, que 

los derrota; defendida por los dioses, Majestad subsiste y garantiza una jerarquía de 

poder que va de Júpiter, a los padres, las madres, las vírgenes, los magistrados, los reyes 

detentadores del imperium. Pero su legitimación jupiteriana es tardía. En sus orígenes, 

la maiestas no tiene ningún referente religioso. Su ámbito es el del derecho. Antes 

incluso de encarnar la maiestas del pueblo romano, se manifiesta en la institución de la 

magistratus, la magistratura consular. Como ha sido demostrado por André 

Magdelain
53

, la ideología de la soberanía popular es tardía, la maiestas consular hereda 

el imperium de la monarquía y sólo reconoce una maiestas maior popular en 300 a.C., 

cuando en verdad, y contrariamente al mito de la libertad republicana que postula un 

anacronismo, se instituye la provocatio ad populum, susceptible de detener la 

decapitación que el cónsul ordena. A partir del 250 a.C. emerge la noción de una 

Majestad destinada a expandirse indefinidamente, y hacia la mitad del siglo II a.C. la 

dominación se extiende al mundo; pero la acusación de minuere maiestatem sólo se 

verifica en el 100 a.C. De allí en más la Majestad adquirirá su segunda característica 

esencial: la de ser formulada en base a las prohibiciones que la protegen, contraria, 

nuevamente, a la acción positiva y ofensiva de la soberanía moderna. Accede entonces, 

y sobre todo con la instalación del Principado, a una inviolabilidad que ocupa una zona 

virtualmente indefinida, que legitima la delación, la tortura, la inquisitio de oficio que se 

extiende a los crímenes de derecho común, una historia que estará indisolublemente 

unida a la de la práctica judicial.  

 

 Es esta historia la que resurge en el siglo XII, cuando la Majestad se recupera en 

su formulación negativa: la lesa-majestad, que funda el procedimiento extraordinario, 

tomado de la tradición romana, y desarrollado en el ámbito del derecho canónico. Y esta 

lesa-majestad de los crímenes contra el Estado se elabora, como lo demuestran los 

trabajos de Jacques Chiffoleau y sus discípulos
54

, en torno a la herejía, a la sodomía, a 

todo lo que atenta a una natura que en el lenguaje jurídico se definirá, como la 

Majestad, negativamente: los crímenes contra natura
55

 que vulneran la Majestad divina. 
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A partir del siglo XII se construye una extensión sin límites, como la había construido el 

Principado, de los posibles crímenes contra el Estado, contra la Majestad de Dios, que 

autorizan la difusión ingente del procedimiento extraordinario, de la tortura, de la 

delación infinita que se abre con la aceptación de la fama 
56

, de la opinión pública como 

prueba judicial. 

 

 El análisis jurídico del proceso se opone a la abundancia de una producción que 

considera que nada tiene que aportar la doctrina al estudio de la práctica; a ciertos 

análisis que acentúan de modo exclusivo los elementos negociados y las dinámicas 

sociales puestas en juego; a la insistencia, por último, en lo infra o meta jurídico, que 

orienta la reflexión hacia los rituales y los gestos, las pasiones y las éticas que dejan de 

lado la gramática documental. La temática procesal ha sido íntegramente renovada por 

los análisis de Yan Thomas, las normas y las prácticas judiciales deben entenderse 

desde una perspectiva interna y consciente de los dispositivos específicos que las 

producen. La alta tecnicidad del lenguaje jurídico obliga a reformular la experiencia, 

califica los hechos e impone condiciones de “veridicción” ajenas a la sensibilidad 

inmediata, porque el lenguaje jurídico “no fue jamás concebido como la formulación 

anhelante de las percepciones frescas del mundo”
57

. 

 

5. Patria potestas 

 

 A partir de los años 80, siendo miembro de l´École Française de Rome, Yan 

Thomas dedica una serie de textos fundamentales al tema de la patria potestas, 

variaciones, en cierto modo, sobre lo que designará como “la organización jurídica de la 

vida”. En un artículo que desplegaba una extraordinaria erudición, establece el sentido 

definitivo y ya indiscutible de parricidium como muerte del padre (no se sabe si del 

genitor o del paterfamilias), mientras que la opinión común seguía la afirmación de 

anticuario de Verrius Flaccus que leía el parricidium como homicidio voluntario de un 

hombre libre
58

, y demuestra, además, que este crimen no se inscribe en el campo 

semántico del parentesco, sino en el del poder, que se designa bajo la modalidad de 

Pater, como se llama pater patriae a un consular que había salvado al Estado y, por 

excelencia, al Príncipe. La potestas no se dice paterna, lo que habría designado tal o 

cual padre, sino patria, según un modo de sufijación que refiere a la función: al Padre. 

“El poder de todo sujeto de derecho se define, en derecho romano, como el poder del 

oficio de Padre”
59

.    

 

 Pondrá asimismo de manifiesto, que el poder del padre como vitae necisque 

potestas es una relación jurídica que solo concierne al hijo y se expresa con la muerte. 

Es decir, no existe en derecho una jurisdicción doméstica que reúna la vitae necisque 

potestas como derecho general de muerte sobre los hijos, las hijas, la esposa y los 
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esclavos
60

. El poder sobre los esclavos depende del ius gentium y no del espacio civil, el 

castigo de las hijas y las esposas se inscribe en los mores y constituye la sanción penal 

de un delito, pero el poder sobre el hijo es un poder permanente, un derecho en estado 

puro. Nada tiene que ver este principio absoluto con la historia social y es un error 

imaginar una sociedad que suaviza sus hábitos feroces cuando, retrospectivamente, 

condena en 323 un poder de muerte sobre los hijos que era permitido olim. Mas aún, 

Yan Thomas demuestra que, filológicamente, el sentido de vita en la expresión nada 

tiene que ver con el tollere liberos con el que el pater erigía en hijo al recién nacido y 

rechazaba la posibilidad de la exposición, ni era tampoco un lugar común filosófico. El 

que no es disyuntivo y se debe partir de la muerte, de nex –cuyo sentido es la muerte sin 

efusión de sangre (la privación de alimentos, la horca, el estrangulamiento, la 

vivicombustión) que gobierna la expresión: el poder de matar conlleva el de dejar en 

vida. Es en este poder que reside su animus patrius, que Yan Thomas traduce como “su 

esencia de padre”, “su principio paterno”, manifestación por excelencia de un poder en 

estado puro, verdadera prerrogativa  de derecho público que supone la situación extrema 

en la que el pater reconoce la disciplina esencial que lo liga a la ciudad y da muerte a un 

hijo que se ha transformado en ciudadano rebelde o magistrado sedicioso, fundando así 

el derecho de otros padres a imitarlo.  

 

 En 1995
61

 retoma un tema, la obsesión del parricidio, que había inicialmente 

planteado en 1983 en un texto publicado en italiano
62

, pero a propósito del que ofrece 

una nueva lectura. Los romanos hablan constantemente del parricidio. El miedo de los 

padres es un hecho constatable. El tema ofrece una “abundancia inverosímil”: Cicerón 

interviene en cuatro casos a lo largo de su carrera, habiendo sido él mismo acusado de 

haber atentado a la vida de su padre y de su tío paterno. Durante los primeros decenios 

del Principado, Suetonio afirma que uno de los placeres de Claudio era presenciar el 

suplicio de los parricidas. Las guerras civiles estaban en general marcadas por un 

aumento enorme de parricidios y bajo el Imperio, el parricidio judicial, es decir, la 

acusación del padre ante una corte criminal, era abiertamente alentado por Tiberio, 

imponiendo la delación al servicio del emperador y en defensa de la Majestad.  

 

 No obstante, al mismo tiempo, el parricidio era el scelus incredibile, aquel en el 

que era imposible creer. La expresión constituye un “lugar” retórico que narra el caso de 

los hermanos Caelii, a quienes se había encontrado durmiendo en la habitación 

adyacente a la del padre degollado: una actitud de tal serenidad y abandono sólo podía 

ser un indicador de su inocencia (Cicerón, Pro Roscio Amerino 23.64). En las escuelas 

de retórica se enseñaba también el tema del matricidio de Orestes, ejemplo mismo de la 

conciencia atormentada por las Furias que mostraba que la demencia era a la vez, la 

causa y la consecuencia de un crimen tal.   

 

 El tema tradicional, de inspiración platónica, del peligro de las leyes, que narra 

que el reinado de la ley fue introducido por el primer legislador en un mundo en el que 

monarcas omniscientes y sabios eran pastores de una sociedad transparente que 

                                                 
 

60
 Thomas, Y., “Vitae necisque potestas. Le père, la cite, la mort”, Y. Thomas (ed.), Du 

châtiment dans la cité. Supplices corporels et peine de mort dans le monde antique, Roma-Paris, 1984, 

pp. 499-548. 

 
61

 Thomas, “À propos du parricide… ”.  

 
62

 Thomas, Y., “Paura dei padri, violenza dei figli. Immagini retoriche e norme di diritto”, E. 

Pellizer y N. Zorzetti (eds.), La Paura dei padri nella società antica e medievale, Roma-Bari, 1983, pp. 

115-140. 



GLOSSAE. European Journal of Legal History 11 (2014) 

 

18 

 

respetaba los mandatos de la naturaleza, sólo encuentra lugar en Roma a propósito del 

parricidio. Es el único que fue el resultado de una increíble imprudencia legal. 

“Iluminados sobre el mal por la ley” el parricidio sólo conoce como origen la ley que lo 

condena: “es desde adentro de la ley que el desorden había hecho su primera irrupción 

en el mundo”
63

.  

 

 No existe, en efecto, un primer parricidio al que la ley responda. Los romanos 

sabían la fecha del primer asesinato, de la primera traición, de la primera violación, del 

primer incesto, pero la del primer parricidio era incierta. Tres fechas aparecen, 

mencionadas por Plutarco, Tito Livio y Orosio: 200, 133 y 100, fechas que la analística 

muestra ligadas a la aparición de prodigios. Nacimiento de hermafroditas que fueron 

ritualmente ahogados en el Tíber y que asimilan el parricida a un monstrum. Pero estos 

relatos no son presentados como una historia primordial, originaria.  

 

 Para Yan Thomas, el horror del parricidio se explica en la medida en que rompe 

con el modo propiamente romano de emergencia del sujeto. La heteronomía se alcanza 

en derecho civil sólo con la muerte del padre, lo que supone que no existe un sujeto 

autónomo que no haya sido antes alieni iuris, que no haya estado bajo el poder de otro. 

El parricidio es un crimen de “leso-poder”, un atentado al derecho civil en su conjunto y 

en tanto tal perturba el orden de la sucesión legítima en la medida en que el hijo se 

apropia violentamente de una potestas que sólo podía recibir de la natural muerte del 

padre, una forma de autoinstitución que rompe con el modo en que el derecho piensa la 

institución del sujeto.  

 

 Sus trabajos sobre la patria potestad van a insertarse en esos años en dos 

temáticas particularmente fecundas en el ámbito de la historia, y en particular de aquella 

que se define como antropología histórica: el parentesco y la historia de las mujeres 

primero, y luego de género. A esta historia de las mujeres, Thomas hará una 

contribución fundamental en un texto ampliamente difundido: “La división de los sexos 

en el derecho romano”
64

. Partirá, como es habitual en él, del caso extremo: el del 

hermafrodita, que el derecho no definirá como un tertium genus, el uterque sexus que la 

medicina antigua contempla y que la religión condena como prodigio a ser ahogado en 

el Tíber; a efectos jurídicos, debe ser hombre o mujer. Se decidirá entonces en función 

del sexo que predomine cuando se excitan sus órganos sexuales. Hay por lo tanto 

hermafroditas mujeres, que no pueden asistir a la apertura de un testamento, que en 

Roma es un oficio viril, pero sobre todo que, siendo mujeres, no pueden tener 

“herederos suyos” (heres suus), es decir, descendencia legítima.  

 

 Las mujeres transmiten su estatuto ciudadano a un hijo que hayan tenido fuera 

del matrimonio y entran al igual que los hombres en la sucesión de los bienes del pater 

bajo cuya potestad se encuentran cuando este muere. No obstante, la mujer es 

“comienzo y fin de su propia familia” (D.50.16.195.2), un segmento, privado de 

sucesión legítima. La mujer es madre por parto y en eso posee una autonomía de la que 

el hombre carece, puesto que él sólo será padre si el hijo que nace ha sido engendrado 

en un momento en que estaba unido a una mujer en iustae nuptiae. La ausencia de 

sucesión femenina no es una cuestión de parentesco, sino de poder. La mujer carece de 

patria potestas en un contexto en el que “la institución del derecho paterno cubre el 
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parentesco, duplica la filiación al punto de incorporársela por completo o de dejarla 

subsistir a veces fuera de ella, vacía de contenido jurídico”
65

. El parentesco natural 

pertenece al espacio en que la relación de parentesco no está subsumida bajo ningún 

lazo de poder y se rige por lo que la naturaleza permite: un lazo de vida marcado por el 

nacimiento y la muerte.   

  

 En el ámbito del parentesco, la traducción que Thomas realiza del Liber de 

gradibus del jurista Paulo, de los primeros decenios del siglo III, dentro de uno de los 

volúmenes que Pierre Legendre consagra entonces al principio genealógico en 

Occidente, ofrece un aparato crítico de importancia capital
66

. En el centro del derecho 

civil está la sucesión, el traspaso del patrimonio de los muertos a los vivos; el 

matrimonio no es más que un mecanismo al servicio de la filiación y el tratado describe 

las normas de la sucesión según las posiciones respectivas de los parientes herederos del 

difunto pensadas en gradus (unidad de medida de distancia). Es la distancia relativa en 

términos de posición genealógica con respecto a un ego que ocupa el lugar del muerto la 

que define el sistema de sucesión del derecho civil. Este texto, escrito a comienzos del 

siglo III, es retomado en la compilación de derecho bizantino del siglo VI, pero se trata 

de una estructura que se constituye ya en la segunda mitad del siglo I a.C. 

 

 Las notas al texto son fragmentos extraordinariamente precisos sobre el 

parentesco romano en el que cabe destacar varios elementos: no se aplica la noción de 

“grado” a los afines –contrariamente a lo que hará el derecho canónico-; la noción de 

incesto es ignorada en el tratado; la noción de “grado” no trata las prohibiciones 

matrimoniales a las que se aplica por el contrario la noción de “clases de parientes” -

será nuevamente el derecho canónico el que imponga la noción de grado en el contexto 

del vocabulario del incesto contando además, no ya al modo romano que asciende y 

desciende los intervalos a partir de ego, sino en términos de generaciones-; la palabra 

persona significa  una categoría de parentesco definida por la posición con respecto a 

ego y por el sexo, en el que todas las combinaciones entre los seis grados son 

nombradas creando así el parentesco –definido por la sucesión- como espacio saturado.  

 

 Dos temas que Yan Thomas menciona en estos textos serán retomados en 

trabajos sucesivos y constituyen una parte importante de un texto inconcluso, el libro 

cuyo título había oscilado entre el derecho del padre y su muerte: el venter, palabra que 

designa al hijo por nacer en caso de divorcio y, sobre todo, de muerte del padre; el heres 

suus
67

, cuyo sentido Thomas esclarece a través, precisamente, de la casuística del hijo 

póstumo.  

 

 La palabra venter
68

, designa, sólo en contexto jurídico, al hijo que la mujer lleva 

en el vientre cuando ha dejado de ser, por divorcio o muerte, la uxor de un ciudadano, y 

la designa a ella. “La mujer encinta es enviada en posesión en nombre del vientre” 
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(mittere ventrem). A la madre en ciernes se le confiere la posesión de los bienes de su 

vientre. En efecto, los derechos sucesorios de un hijo póstumo que no haya sido tenido 

en cuenta por el testamento de forma explícita, para integrarlo o desheredarlo, rompe el 

testamento del padre, suspendiendo todas sus disposiciones y retornando a la sucesión 

legítima que le reserva una parte igual a la de los hijos e hijas ya nacidos. “Los que 

están en el útero –dirá Juliano- son considerados, en prácticamente todas las ramas del 

derecho civil, como dotados de existencia natural. En efecto, las sucesiones legítimas 

son restablecidas en su beneficio. Si la mujer embarazada es capturada por los 

enemigos, el que nacerá tiene ya derecho al retorno (postliminium)” (D.1.5.26).  

 

 El nasciturus es considerado como ya nacido porque existe una spes nascendi. 

La tentación de una hipótesis naturalista es sin duda considerable, pero Yan Thomas 

demuestra que se trata exclusivamente de la esperanza que concierne a un derecho de 

sucesión: no existe spes nascendi para los esclavos, en quienes el hijo no nacido “no 

puede ser considerado como habiendo sido un ser humano” (D.35.2.9). La esperanza de 

un nacimiento es una vocación de hombres libres
69

.   

 

 El hijo que el vientre contiene se sitúa en la categoría de heres suus, lo que 

suspende en cierto modo la muerte del padre al momento de su nacimiento. In utero, la 

potestad paterna se expresa con los alimentos que nutren al vientre, tomados de los 

bienes paternos, y considerados como aquello que lo mantiene en vida sin alimentar a la 

madre, que debe nutrirse de sus propios bienes, como si el derecho crease un doble 

circuito y el hijo por nacer pudiese morir si sólo fuese alimentado por los bienes 

maternos. “La matriz, la mujer, el hijo póstumo: de ese complejo orgánico el derecho 

extrae un sujeto virtual: sujeto de derecho (…) y en consecuencia incorporal”
70

. 

 

 “Heredero suyo” es una expresión elusiva cuyo sentido Yan Thomas esclarece. 

En primer lugar, el sentido de heres suus no debe ser leído como un calificativo de 

heres, sino como un adjetivo sustantivado cuyo atributo es heres. En efecto, para remitir 

a alguien que no es el sujeto, se utiliza el posesivo no reflexivo ejus, mientras que “el 

reflexivo señala una relación de sí a sí mismo” siguiendo un procedimiento que en 

derecho romano indica la heteronomía, la independencia como dominio de sí sobre sí 

mismo: suae potestatis, suo nomine, sui iuris. “El suus es por lo tanto el heredero que, 

alternativamente, pertenece al muerto y se pertenece”
71

. Lo que ilumina la ficción según 

la cual existe una identidad entre el padre y el hijo, “el hijo y el padre son una misma 

persona” (C.6.26.11), cuyo significado, fuera de toda interpretación metafísico-

sentimental implica que, a la muerte del padre, el hijo no parece recibir la sucesión, sino 

adquirir la libre administración de los bienes que esa identidad le confería en suspenso.  

 

 La casuística del heres suus muestra que más allá de las proyecciones 

genealógicas idealizadas que formulan el parentesco hasta el sexto grado, la 

jurisprudencia se detiene en el bisnieto (o la bisnieta), tomando en cuenta sólo tres 

generaciones a partir de ego, es decir, la distancia en la que es pensable que un 

descendiente haya sido concebido en vida del ascendiente. En época de Adriano, Juliano 

escribe: “Según el uso común, se llama parientes a los nietos de aquellos tras cuya 

muerte fueron concebidos; pero se trata de un uso impropio, de un abuso de lenguaje” 
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(D.38.16.8). El poder como mecanismo permanente y expresión necesaria de la filiación 

en Roma, no se manifiesta nunca tan claramente como en el caso del póstumo, que 

requiere la ficción de una existencia jurídica prenatal en la que el poder del padre se 

prolonga más allá de la muerte para crear un tiempo común a ambos. “Aquel que no 

está bajo la potestad del que va a morir no puede ser llamado heredero suyo” 

(D.28.1.12). El heredero suyo es “el que ha estado bajo el poder del padre hasta el 

momento de la muerte de este último” (D.38.15.1.1). “El momento en el que el poder 

paterno se apodera del heredero como suus es el de la muerte misma”
72

. En esta última 

versión de un tema que estuvo presente siempre en las investigaciones de Yan Thomas, 

la patria potestad  ha dejado de ser un hilo continuo, aquello que se transmite de mano 

en mano y no sufre ninguna solución de continuidad: “Se produce lo contrario. La 

potestas resurge, nueva, cuando desaparece el que la detenta”
73

. 

 

6. Orígenes 

 

 “Los Romanos parecen no querer reconocer ningún origen a su derecho”
74

. Más 

aún, los muros de la ciudad se erigen “una vez que ha sido descubierto el derecho 

humano y divino” (Cicerón, Pro Sestio 91). Si bien la tradición de las leyes reales 

reparte algunos gestos fundacionales concibiendo una obra legislativa con el modelo de 

los nomotetas griegos, ninguno de esos reyes sabinos o etruscos adquiere un peso 

suficiente que lo designe como primer legislador. El relato más completo sobre el 

encadenamiento de las normas legendarias esta dado en el siglo II de nuestra era por el 

Enchiridion de Pomponio y el más antiguo cuerpo de ius se presenta como un cuerpo 

designado bajo el nombre, pero no bajo la autoría, de quien las compila: el ius 

Papirianum. En el Enchiridion Pomponio aclara que Papirio no agregó nada personal, 

sino que ordenó un conjunto sin orden que lo preexistía. Papirio es para las fuentes 

jurídicas un contemporáneo de Tarquino el Soberbio que ha compilado las leges regiae, 

para la analística, uno de los primeros grandes pontífices de la República que habría 

recogido la sola legislación de Numa, pero es, en todo caso, un mediador.  

 

 Esta tradición de borradura del sujeto llega al punto de fundar un relato de 

Plutarco según el cual en 181 a.C. un arado había puesto al descubierto un ataúd que 

contenía los libros de Numa. Libros de filosofía pitagórica según Cassius Hemina, o 

libros pontificales en donde se narraban los orígenes (causae) de las instituciones 

sagradas. El Senado ordena que sean quemados para evitar que puedan ser conocidos 

por el pueblo. Contrariamente al libro de Papirio, en donde se recogía lo que se había 

transmitido de los escritos de Numa, los escritos mismos de Numa estaban “demasiado 

cercanos a sus propios orígenes, confundiéndose casi con ellos” y provocaban por lo 

tanto un terror sagrado en el Senado que los condena al fuego.  

 

 El derecho romano se piensa a sí mismo como un crecimiento orgánico, ligado a 

la creación de un espacio cerrado: condere es a la vez, dice Verrius Flaccus “encerrar en 

el interior de un lugar” para conservar más fácilmente, pero también “consignar por 

escrito”, “hacer”, “componer”, “disponer”
75

. El ius inconditum está sometido a los 

caprichos del legislador, dirá Cicerón, (De oratore 1,197), lo que significa que la 
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expresión no refiere esencialmente a la división entre oral y escrito, sino, esencialmente, 

a lo que separa el acto individual, “reducido a propio instante”, de la norma establecida, 

“objetivada por el saber sin edad que la funda”
76

.  

 

 Origen en efecto absoluto en tanto no debe someterse a los mandatos de tiempo 

y lugar a los que por el contrario se somete el relato del mito fundacional, que Thomas 

analiza en un texto que se abre con un relato
77

. Cuando iniciaba el año político, los 

magistrados subían al Capitolio y luego iban a Lavinium, a treinta kilómetros al sur de 

Roma, para sacrificar a los dii penates populi Romani, puesto que era allí que residían. 

Según el mito, Lavinium había sido fundada por Eneas y allí habría instalado los 

símbolos de los dioses penates salvados de Troya: Lavinium era así el lugar donde “la 

estirpe encuentra un territorio”
78

. Roma y sus dignatarios se desplazaban entonces al 

lugar de su origen anterior a su fundación, a los orígenes de los orígenes de la ciudad de 

Roma, fuera de ella, allí donde residían los sacra primordia. Esto requiere responder a 

la pregunta de por qué los Romanos no eligieron pensar como contemporáneo de la 

ciudad el santuario de sus dioses. Según la vulgata analística, Alba había nacido de 

Lavinium y Roma de Alba. Pero un mito acreditado por la analística pontifical contaba 

que en el momento de la fundación de Alba los dioses penates trasladados de Lavinium 

habían vuelto a su lugar de origen no solo una primera, sino una segunda vez, luego de 

haber sido nuevamente transportados a Alba. No habrá un tercer intento, y esto, 

veremos, es central en la interpretación de Yan Thomas.  

 

 Es a través del derecho que Yan Thomas pensará esta aparente inconsistencia. 

Esta construcción del origen se entiende en el contexto de una idea propiamente romana 

de la fundación. Si se piensa en la identidad que procede de la filiación se advierte que 

“cada uno es sí mismo a través del otro al que reemplaza”
79

. La categoría de heres suus 

combina la heteronomía con la autonomía, el heredero es “suyo” del muerto, y deviene 

a la vez sui iuris en el momento del último aliento del pater: es el “suyo” de otro en el 

momento mismo en que pasa a ser “sí mismo”. Así, y en relación con la fundación de la 

estirpe romana, se produce una celebración del origen que es a la vez una auto 

celebración.  

 

 La ley de las XII Tablas dice que “si el padre ha vendido su hijo tres veces, que 

el hijo sea libre del padre”. Ahora bien, en el derecho y en las prácticas sociales, un 

tiempo muerto de tres generaciones interrumpe la línea directa. Así por ejemplo, un 

patricio de ascendencia consular era considerado un “hombre nuevo” porque durante 

tres generaciones su familia no había recibido el honor de la magistratura. Asimismo, 

los descendientes de un senador no podían casarse con libertos o ejercer el oficio de 

gladiador hasta que tres generaciones los separasen de ese ancestro. Es esto lo que hace 

inteligible el fragmento decenviral: el padre hace atravesar al hijo tres generaciones más 

allá de las cuales pierde la memoria de su ascendencia. El lugar de filiación queda 

desanudado por las tres ventas. El relato mítico del fallido traslado (que elude el tercer 

traslado que lo habría hecho definitivo y eficaz) de las estatuas de los dioses penates, 

acto jurídico inacabado, puede leerse según esta regla, sólo que en una perspectiva 

inversa, puesto que es la ciudad hija la que intenta incorporarse una ascendencia al 
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incorporar los penates. “Lo que evitó la no realización del acto, en definitiva, es la 

abolición de la distancia necesaria con la ancestralidad, el desplazamiento que le habría 

hecho perder su lugar”
80

. Pero Lavinium no es más que un lugar simbólico. Las 

excavaciones no han revelado ninguna inscripción funeraria, lo que no ha producido el 

necesario asombro, porque una ciudad sin muertos no puede ser más que una ciudad sin 

vivos. Lavinium, dirá Yan Thomas, es una ficción política que no tiene otra existencia 

más que sacral y esta ilusión de ciudad, esta entidad política íntegramente aparente, 

contiene los orígenes de Roma.  

 

 Un último sentido de “origen” será objeto de una serie de textos publicados entre 

1994 y 1996. La origo en sentido jurídico, designa un lugar que califica de modo 

indisponible la relación de los ciudadanos con su origen, pero no se trata nunca de la 

ciudad en la que han nacido, sino de aquella en la cual ha nacido el primero de sus 

ancestros –aunque la formulación sea absurda puesto que ni las constituciones 

imperiales ni la doctrina jurídica plantean la pregunta del grado de ascendencia 

requerido para determinar la origo. “Nacer” se combina en general con el lugar de 

donde uno viene, con un ablativo, y no con un locativo, que indica el lugar en donde se 

ha nacido. Se trata por lo tanto de una institución a la vez genealógica y política en la 

que el derecho público retoma una construcción de derecho civil: el orden legítimo 

sucesorio. La indisponibilidad de la origo domina incluso las ficciones que la adopción 

acepta, puesto que los adoptados siguen perteneciendo a la tribu de su primer padre sin 

jamás pasar a la del adoptante. La origo es una, indisponible, imborrable, una ficción 

que ninguna otra puede invalidar, salvo en un caso límite que, en verdad, ratifica su 

indisponibilidad, el del liberto de varios patrones que poseyesen diversos “orígenes”, 

puesto que no era posible reducir a uno los diversos lazos de la copropiedad servil, el 

liberto, por lo tanto, “omnium patronorum originem sequitur” (Ulpiano D.50.1.7).  

 

 La origo es el lugar en donde una ascendencia se inmoviliza, pero es 

indispensable recordar que nada tiene que ver esto con aquello en lo que los juristas del 

siglo XIX lo transformaron: el ius sanguinis, en la que “una mística de la sangre que 

conduce a la ideología biológica que domina hoy el derecho de filiación”
81

, se sobre-

impone a una construcción genealógica y ficcional. Esta construcción de la origo estará 

entre aquellas que la lectura medieval modifica radicalmente, puesto que la glosa 

elabora en la mitad del siglo XIII un verdadero derecho del suelo, limitando la 

ascendencia cívica e interpretando el concepto de “origen propio” como una ciudadanía 

que no se transmite ya por filiación sino por el nacimiento en un territorio (glosa a 

C.10.39.4)
82

. La interpretación medieval reducía así el peso de la lógica genealógica en 

el que se fundaba la origo romana y reportaba sobre el sujeto mismo su propia origo, es 

decir, realizaba un orden político fundado sobre el suelo, un nuevo tipo de lazo jurídico 

con el Estado.  

 

 Pero si esta origo romana tiene un tono arcaizante, lo que en verdad realiza, es 

decir, su impacto práctico, es el de mantener cerrado el acceso a la ciudadanía romana 

en el período que va entre la Guerra Social, luego de la cual se ha estipulado a qué 

ciudades se les ha concedido el derecho a la civitas romana, y el Edicto de Caracalla, 
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que concederá la ciudadanía romana a todos los ciudadanos del Imperio. Puesto que la 

concesión de ciudadanía no es manejada en libertad por las ciudades mismas, que no 

pueden conceder la adlectio creando nuevos ciudadanos romanos, la origo inmoviliza 

entre el I s. a.C. y el 212 de nuestra era el acceso a la ciudadanía romana de modo 

definitivo, es decir, lo liga a una concesión de ciudadanía controlada por Roma, dado 

que César la concede a la Galia cisalpina y los emperadores la otorgarán a otras 

ciudades de Galia, Hispania, África, más raramente a ciudades del Oriente griego, 

fundando un sistema de doble enunciación y de doble pertenencia, la origo que ha dado 

la ciudad de sus ancestros y la communis patria (Roma), a la que pertenecen todos los 

ciudadanos de estas ciudades
83

.  

 

 La indisponibilidad de la origo se acompaña de una segunda categoría 

fundamental, la de incola, que designa la residencia, el domicilium, concepto más 

técnico y abstracto que el de domus, que indica, jurídicamente, la residencia principal de 

hecho
84

. El domicilium implica en cierto modo la movilidad, un desplazamiento. Es el 

lugar en donde se fija una sedes, electiva, allí donde están sus negocios (sedes sibi 

constituere, sedes rerum suarum), en una ciudad que no es “originariamente” la propia. 

La sedes, que define el estatuto de incola, de residente, denota a la vez permanencia y 

transitoriedad, “un lugar que se abandona, hacia el cual se va (…) una inmovilización 

provisoria, una simple pausa entre dos desplazamientos”
85

. El derecho romano no 

contiene la categoría, que en la práctica es sin duda la más corriente, de “ciudadano-

residente”; hace por el contrario de estas dos categoría nociones “puras”, una, marcada 

por la fijación definitiva, la otra, permanentemente disponible, ligada a la voluntas, a la 

destinatio animi, que permite que el hijo de familia no emancipado, que no posee 

ninguna autonomía patrimonial, pueda sin embargo elegir domicilio en otra ciudad que 

aquella en la que reside el padre, del mismo modo que el liberto puede hacerlo respecto 

del domicilio de su patrón; sólo la mujer casada está obligada a seguir el domicilio del 

marido.  

  

 Origen absoluto porque inaprensible del derecho, ficción política que sitúa el 

origen del origen de la fundación de Roma en un lugar virtual, pero que constituye, 

como la origo de la pertenencia ciudadana, el lugar en el que un linaje se inmoviliza en 

un lugar, el origen, como la naturaleza, es siempre un efecto de institución, lo que la 

obra entera de Yan Thomas muestra con la más absoluta precisión.  

 

7. Naturaleza y ficción 

 

 En 1991 Yan Thomas consagra un texto a la institucionalidad de la naturaleza
86

. 

Parte de las obras didácticas recogidas por el Digesto para llegar a la casuística en la que 

se ponen de manifiesto las operaciones concretas en las que la naturaleza es producida 

como institución. En las obras didácticas, que describen el derecho en una serie de 

círculos, el derecho natural ocupa la extensión mayor, pero lo que este círculo contiene 

no se subordina a él: en el ius gentium, derecho humano introducido después de la 
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naturaleza pero no según ella, aparece un inventario de instituciones (guerras y por lo 

tanto esclavitud y liberación de esclavos, pueblos, reinos, dominios privados, límites de 

tierras, edificios, intercambios, contratos consensuales, obligaciones) que se definen en 

ruptura con el derecho natural, incluso contra él. Los juristas remodelan así el 

dispositivo que les había sido transmitido por la tradición estoica y ciceroniana en el 

que la naturaleza ocupa una posición eminente, y dan a la naturaleza el estatuto, por 

cierto original, de institución. La secuencia ciceroniana “vera lex, recta ratio, naturae 

congruens, diffusa in omnes, constans, sempiterna” (De Republica 3.22.33), se 

fragmenta y pierde su coherencia orgánica en los textos jurídicos y las invocaciones a la 

naturaleza, afirma Thomas, sólo valen cuando se trata de un obstáculo físico: dos niños 

no pueden salir a la vez del vientre; el padre no puede ser menor que el hijo; no se 

puede prometer la entrega de un centauro.  

 

 El incesto, por ejemplo, no es una interdicción natural, sino que se sitúa “en lo 

que las leyes prohíben” y cuando los juristas fundan un orden moral lo hacen en la 

legalidad. “Lejos de fundar las normas, la naturaleza, según los juristas de los siglos II y 

III, sólo prepara el terreno para extenderlas fuera de la ley. Lejos de ayudar a pensar las 

prohibiciones, se la pone al servicio de su extensión”
87

. Así, si bien el incesto está 

prohibido por el derecho y no por la naturaleza, cuando tiene lugar entre esclavos, que 

no tienen ningún parentesco legítimo reconocido, se recurre a una naturaleza que 

permite instituir, por fuera del campo propio de las prohibiciones matrimoniales, un 

substrato al interdicto político, recurriendo al hecho de que la naturaleza da a los 

esclavos los padres que la ley les niega. Esto constituye un rasgo particular de la ética 

romana, que no reconoce como fuente más que la ley y los mores de la ciudad y postula 

la fuerte contradicción entre un concepto monumental que “supone un compromiso 

metafísico” y la tópica estrecha que le reserva el derecho.  

 

 En la edad natural todo era común a todos, estos bienes subsisten en derecho en 

el área limitada de lo que es “común a todos según el derecho natural”: el aire, el mar y 

sus costas. En el otro extremo de este espacio limitado pero intangible, está el derecho 

que confiere la primera captura de las cosas que no son de nadie (res nullius), las únicas 

a las que no se accede por un título derivado (compra, herencia, donación, legado, dote, 

abandono), sino que son designadas como pro suo: categoría que contiene el vestigium a 

partir del cual los jurisprudentes remontan en el tiempo para concebir la posesión 

inicial, el instante del primer acto. Pero esta forma de apropiación es la más esquiva, la 

menos estable, porque el animal herido o avistado puede escapar al captor y se dice 

entonces que la naturaleza retoma sus derechos, como cuando derrumba una casa 

construida en las orillas del mar.  

 

 La esclavitud es, según los romanos, una institución contra natura, pero se 

inscribe en el ius gentium. Así, el liberto poseía, según un texto de Papiniano, la imago 

ingenuitatis, en la que la naturaleza del nacimiento para quien había nacido esclavo era 

imitada, simulada. Pero la ficción podía ir más lejos. El emperador podía acordar la 

ingenuitas y no sólo su imagen, lo que borraba por completo el lazo anterior con el 

propietario, suponiendo que se restituía al liberto en los derechos de un nacimiento que, 

en el origen, era de todos los hombres: liberar significa entonces borrar un nacimiento 

accidental en beneficio de un nacimiento esencial pero, a su vez, la libertad natural se 

utiliza como artificio para producir la libertad institucional.  
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 El último ejemplo analizado por Thomas se corresponde con una de sus 

preocupaciones mayores: el parentesco y la filiación. La adopción, dirán las Institutas 

de Justiniano, imita la naturaleza y por lo tanto el adoptante no puede adoptar a alguien 

mayor que él. Pero este límite natural es el único que el derecho romano impone a 

prácticas de adopción que pueden romper toda otra forma de filiación “natural”. Puesto 

que la adopción romana rompe con tres reglas que la antropología define como 

necesariamente presentes en el orden universal al que obedece la reproducción humana. 

Si este orden requiere dos sexos y su unión necesaria, la adopción romana sólo requiere 

uno, puesto que sólo es necesario que un hombre sea ciudadano, y plenamente capaz, 

para adoptar. Si el orden de la sucesión de nacimientos clasifica los individuos en 

mayores y menores, la adopción romana puede hacer del menor un mayor. Finalmente, 

si la procreación implica una sucesión de generaciones cuyo orden no puede ser 

invertido, la adopción romana permite que el adoptante haga de un nieto un hijo, 

transformándolo así en hermano de su propio padre y situándolo por lo tanto en la 

misma generación
88

. Si la adopción imita a la naturaleza, se toma con ella libertades 

inusitadas porque imitar la naturaleza es imitar un poder. 

 

 En un artículo deslumbrante sobre la ficción romana Yan Thomas ponía de 

manifiesto un rasgo que caracteriza su obra y designa su radical importancia: el rechazo 

a sustituir una interpretación ideológica por otra que se cree más adaptada o más 

precisa. No se trata para él de leer la ficción como el síntoma de un conservadurismo del 

derecho romano que intenta preservar la norma agregando giros que extiendan su 

validez sin tocar construcciones que se suponen venerables, ni de sustituir esta lectura 

por otra que permitiese dar cuenta del mismo fenómeno, sino de entender las 

modalidades de un procedimiento cuyas formas deben analizarse antes de declarar sin 

más que se está frente a un particular espíritu jurídico
89

.  

 

 La ficción jurídica requiere la certeza de lo falso, invierte radicalmente las 

relaciones entre norma y verdad y no debe confundirse con la presunción, que propone 

la impertinencia de una duda que, fuera de las normas, subsiste. Thomas consideraba a 

la ficción como una de las operaciones más singulares y específicas de la tradición 

romana, aquella que permitía validar el testamento del ciudadano romano capturado 

como esclavo -que hubiese sido anulado por la capitis deminutio- “como si hubiese 

muerto en estado de ciudadanía”, considerar el venter, el niño por nacer, como ya 

nacido a efectos sucesorios (fuera de toda perspectiva ética, ajena a la operación jurídica 

romana), dar como existentes condiciones imposibles en derecho o de hecho, crear la 

ficción de la validación republicana de los poderes del Emperador, del cautiverio 

inexistente con la institución del postliminium, o de la verdad de la cosa juzgada como 

ficción. Y expresaba una postura científica que hace, junto a una erudición 

extraordinaria, a la validez plena, viva y urgente de su obra: “Si consideramos por 

ejemplo las dificultades actuales para concebir en derecho la igualdad por fuera de la 

naturaleza, la persona fuera del cuerpo y lo humano independientemente de la materia 

orgánica, o bien la tendencia a subordinar lo arbitraria y libremente construido a lo 

sociológica y biológicamente constatable, sin otra alternativa que el recurso a las 

‘evidencias’ de la Naturaleza, cuando no a las de la Ética o la Religión, en donde se 

refugia una reflexión jurídica escindida de su base, que no es otra en Occidente que el 
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derecho romano, es impactante constatar la singularidad del pensamiento jurídico 

romano que la ficción revela”
90

.  

 

 La ficción constituye en cierto modo lo indisponible del derecho. Ninguna 

metafísica ordena realmente lo “sublime jurídico”
91

 que parece enunciar Ulpiano 

cuando define la jurisprudencia como “divinarum atque humanarum rerum notitia” 

(D.1.1.10.2, I.1.1.1.), puesto que las “cosas divinas y humanas” son instituciones 

producidas artificialmente. Las Antigüedades de Varrón, escritas entorno al 50 de 

nuestra era, parecen desmentir la necesidad humana, de la que habla Maurice Godelier 

en su definición de lo sagrado
92

: “Es como si la sociedad humana no pudiese existir sin 

hacer desaparecer de la conciencia la presencia activa del hombre en el origen de sí 

mismo”
93

. Varrón piensa a los hombres antes que a los dioses porque “las ciudades 

habían sido fundadas antes” y luego el culto. El advenimiento final de los dioses, 

destinatarios de los sacrificios, escandalizaba a san Agustín, porque postulaba que las 

“cosas divinas” eran el resultado de la producción humana, de la misma esencia, por lo 

tanto, que la pintura o la arquitectura
94

. Para los romanos, las cosas divinas y humanas 

no eran sino el conjunto del derecho positivo.  

 

 Yan Thomas consagra textos que continúan su análisis de la ficción en los 

glosadores y comentadores medievales
95

. Los juristas del siglo XIV considerarán la 

ficción romana como una verdadera alquimia a través de la cual los hombres se forjaban 

dioses (consagración) e hijos (adopción), cambiaban la vida en muerte (muerte civil) y 

la muerte en vida (restitución), las personas en cosas (disminución estatutaria) y las 

cosas en personas (personificación). En efecto, ¿cómo adaptar la ficción romana a un 

universo en donde la naturaleza era indisponible? Los juristas medievales realizarán una 

primera operación de clasificación de las ficciones según las categorías del ser del 

Organon aristotélico. Así por ejemplo habrá una ficción sobre la substancia en 

considerar nacido al niño por nacer, de relación cuando se instituía como hijo a quien no 

lo era, de tiempo cuando se trataba de la retroactividad, de lugar en la contumacia. Pero 

no se contentarán con clasificar las ficciones, sino que intentarán marcar límites a los 

artificios que el derecho romano, al contrario, autorizaba.  

 

 Una primera interpretación afirmará que el derecho no puede fingir a propósito 

de los hechos. Así, se podía conceder la legitimidad a un bastardo o conferir un 

nacimiento libre a un esclavo, pero no era posible alterar el orden de los nacimientos y 

hacer de un menor un mayor. Pero en el siglo XIV la formula se invertirá, Cino de 

Pistoia, Bartolo y Baldo afirmarán al contrario que para modificar el derecho no se 

requerirá un artificio sino más derecho: la ficción sólo es necesaria para modificar los 

hechos, “la realidad resiste y para forzarla solo se la puede subvertir con la modalidad 

de lo irreal”
96

.   

 

 No obstante, el derecho medieval impondrá límites a la capacidad de la ficción. 

No tolerará los montajes sucesivos de ficciones; hará intangible el límite entre lo 
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corporal y lo incorporal en la medida en que si lo incorporal designaba en el derecho 

romano a las construcciones jurídicas mismas -a las obligaciones, las servidumbres, las 

sucesiones, la usucapión, el usufructo, la tutela, el parentesco-, la tradición medieval 

cristiana hacía de lo incorporal algo cargado de sustancia, la sede de lo invisible en tanto 

presencia, sobrenaturaleza que investirá las instituciones mismas confiriéndoles una 

realidad que impide ciertas operaciones de artificio. Pondrá asimismo límites a las 

operaciones ficcionales sobre la vida y la muerte. Así por ejemplo, si era posible, 

gracias a la institución del postliminium -que permitía al cautivo dado ficcionalmente 

por muerto con el fin de que la sucesión pudiese realizarse, evitando la ruptura que 

implicaba la esclavitud-, restituir a un hombre en los derechos que eran los suyos 

anulando la ficción de muerte, no era posible aceptar como hijo de este hombre a quien 

hubiese sido engendrado en cautiverio, porque esto implicaría que se aceptaba que un 

muerto tenía la capacidad de engendrar. En líneas generales, la “verdad” y la 

“naturaleza” podían hacer obstáculo al poder de la ficción: “veritas fictioni praevalet”. 

Pero los límites que la interpretación medieval impondrá no son sino parciales, porque 

cuando un obstáculo no puede ser dejado de lado el derecho no cesa de tomar lo falso 

por lo verdadero, lo que conducirá a la veritas falsa del derecho de la que habla Alciato.   

 

8. Verdad, tiempo y ficción 

 

 La verdad del derecho constituirá en efecto un régimen enteramente original, 

fundado en una serie de operaciones instituidas que culminan en una ficción de verdad 

que la sentencia impone más allá de toda exterioridad. Esta práctica de la verdad que se 

elabora en el espacio judicial y está claramente formulada por los ordines de la tradición 

romano-canónica desde el siglo XII, ha sido erróneamente atribuida a una modernidad –

para no decir a una posmodernidad- a la que nada debe. La forma de la verdad del 

derecho será objeto de un texto particularmente esclarecedor, aparecido en el contexto 

de los debates suscitados por el proceso de Maurice Papon
97

, secretario general de 

prefectura del gobierno de Vichy entre 1942 y 1944, en donde Yan Thomas analizaba 

aquello que hacía irreductible, respectivamente, el rol de juez y el de historiador
98

.  

 

 La verdad histórica y la verdad jurídica responden a dos regímenes 

completamente diferentes. No sólo por la razón más banal e inmediata de que el juez 

debe evaluar y decidir, debe pronunciar una sentencia que no constata sino que declara 

la verdad, e impone el concepto de cosa juzgada como verdad construida por una 

sentencia que sólo la apelación puede invalidar, fuera de toda realidad exterior, sino por 

el modo mismo en que los “hechos” son tratados en una y otra disciplina. Los “hechos” 

que el derecho trata no tienen ninguna consistencia propia si antes no han recibido su 

significación por medio de la calificación. Mientras que para los historiadores los 

hechos se imponen por sí mismos, para los juristas están subordinados a una 

significación normativa anterior. El derecho realiza dos operaciones ajenas a la historia: 

debe construir primero, en el caso del proceso Papon, la categoría de “crimen contra la 

humanidad”, luego decidir si los actos que se imputan al acusado pueden ser 

considerados como de lesa humanidad y castigados como tal. “El hecho histórico se 
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transforma, en derecho, en hecho constitutivo de la violación de una norma”
99

. En este 

plano, la confusión de roles había sido frecuente en los procesos de los últimos 

decenios: el caso de Bernard Lewis es un ejemplo que ofrece a la vez el error del 

historiador que se adjudica el rol de juez cuando afirma que las masacres de armenios a 

manos de los turcos no merecen el calificativo, jurídico, de genocidio, y el de los jueces 

que arrastran la responsabilidad civil por falta al terreno del método histórico y 

condenan a Lewis por la elección de sus fuentes.   

 

 El segundo elemento que distingue la verdad histórica de la verdad judicial se 

apoya asimismo en el poder de la ficción y refiere, en el caso preciso de crímenes de 

lesa humanidad, a la categoría de imprescriptibilidad. Con el extremo rigor que lo 

caracterizaba, Yan Thomas enseñaba a tomar distancia frente a enunciados en los que se 

manifestaba la más absoluta mezcla de géneros, como aquella en la que Alain 

Finkielkraut comentaba en Le Monde (4/10/1997) el régimen de imprescriptibilidad de 

los crímenes contra la humanidad establecido por la ley Gayssot de 1964, introducida en 

el Código Penal de 1994 y devenida hoy casi universal. La imprescriptibilidad, decía 

Finkielkraut, era una oportunidad ofrecida a las generaciones de posguerra de habitar un 

tiempo que no era el suyo, alzándose por encima de su poco heroico presente. “Se puede 

pensar lo que uno quiera sobre una ley –afirmaba Thomas-. A condición de evitar 

confundir los sentimientos que suscita, el aspecto psicologizante de las cosas, con el 

régimen que ella crea: el análisis exige entonces algo más que comentarios generales 

sobre las pasiones contemporáneas”
100

.  

 

 El suyo sería en efecto de una extrema precisión técnica. La imprescriptibilidad 

no se opone al tiempo natural, lo contrario de lo imprescriptible no es el pasado, sino el 

tiempo prescripto. “Los adversarios del régimen de temporalidad propio de los crímenes 

de lesa humanidad no le pueden oponer el tiempo mismo, un tiempo que se 

aprehendería por fuera de la ley, sino solo otra ley sobre el tiempo”
101

. A la 

imprescriptibilidad se opone la prescripción decenal o veinteñal. “No estamos en 

presencia de una oposición entre naturalidad del tiempo real y artificialidad del tiempo 

construido. La controversia concierne dos construcciones institucionales de la memoria: 

una que la prohíbe, otra que la exige”
102

. Las operaciones jurídicas sobre el tiempo, 

anulación, retroactividad, prescripción, imprescriptibilidad, no son operaciones 

susceptibles de abolir un evento, de transportarlo en otro tiempo, de borrarlo para el 

futuro o de mantenerlo en el presente. La realidad no cambia. El derecho crea una cuasi-

realidad paralela, ficciones que hacen “como si hubiese sido olvidado algo que sin duda 

se recuerda, como si hubiese sido desplazado algo que evidentemente no lo ha sido (…) 

como si no hubiese sido olvidado algo que nadie recuerda”
103

.  

 

 Pero la imprescriptibilidad tampoco implica una duración indeterminada. Limita 

en efecto el tiempo de la posible imputación a la duración de la vida de los culpables. 

En el plano legal, es como si todos fuésemos necesariamente contemporáneos de un 

crimen imprescriptible mientras vivan aún los culpables susceptibles de ser juzgados. 

Contemporaneidad que hace del historiador un testigo, mejor informado que otros en lo 

que refiere al “contexto”, indispensable para la calificación de un crimen en el que los 
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actos del imputado implican necesariamente un encadenamiento que pasa por decisiones 

sucesivas, procesos colectivos que constituyen la materia misma de la historia. No un 

perito, dirá Yan Thomas, porque la noción de perito es demasiado limitada para el rol 

que puede jugar el historiador. Al perito se delegan cuestiones recortadas y específicas: 

balística, genética, resistencia de materiales, medicina legal, psiquiatría, etc. Su función 

ofrece sin duda la ventaja de evitar el obstáculo sacramental y la forma oral, que el 

testimonio exige y que constituye su materia, pero tiene en su contra la estrechez de su 

espacio de competencia, que no le permite ofrecer un “contexto”, indispensable a la 

adaptación entre acto y calificación, que por el contrario estará exclusivamente en 

manos del juez. Así, “integrar el contexto en un acto para calificarlo y para imputarlo 

pertenece al juez-historiador que informa a los historiadores-testigos privilegiados de un 

tiempo que es el suyo. Extraña y sin embargo verdadera división de tareas cuando la 

naturaleza del crimen incluye en cada autor, coautor o cómplice, la historia que lo rodea 

y que se le incorpora”
104

.   

 

 El texto se apoyará finalmente en una tercera ficción: la de la persona moral, a la 

que consagraría, directa o indirectamente, textos fundamentales. El modo en que se 

construyen los crímenes contra la humanidad son el resultado de “la aporía occidental 

del Estado absoluto pero inocente”
105

, heredero de la construcción medieval de la 

persona moral de las comunidades políticas que en tanto ficcionales y colectivas no se 

consideraban susceptibles de ser imputadas en el plano penal. ¿Una ciudad podía ser 

excomulgada, podía pecar? La respuesta era negativa, porque incluía en tanto ficción a 

todos los habitantes de ese nomen iuris pasados, presentes y por venir, indefinidamente. 

La falta penal será así “radical y definitivamente erradicada del terreno político”
106

. 

Sólo los individuos son imputables. Los Estados, la República, el Gobierno, el 

Régimen, son inocentes. Quienes consideraban los actos de Papon como “crimen de 

oficina”, siguiendo en eso las tesis de Hannah Arendt sobre la banalidad del mal, 

preparaban la inocencia de Papon y de todos los que como él habían ocupado cargos 

públicos en la ejecución de un crimen de lesa humanidad, ya que no hay responsabilidad 

colectiva porque sólo los individuos son responsables y, si se siguiesen estas 

afirmaciones exculpatorias, no habría responsabilidad individual porque no se puede 

hacer pagar a los individuos por los Estados.  

 

 Yan Thomas llamaba con frecuencia al análisis de la categoría de persona en la 

tradición jurídica occidental afirmando que todo estaba por hacer. No era cierto, sus 

textos han construido ya sólidas bases para una reflexión que sin duda requiere el 

esfuerzo de otros, que no trabajarán sin embargo en soledad.  

 

9. Persona 

 

 En un texto, como era habitual en él, apretado y magistral, publicado en 1993
107

, 

planteaba un doble problema que los historiadores de la Antigüedad tendían a manejar 

sin interrogarse sobre la pertinencia de las categorías: la idea de “cuerpo político” y su 

relación con el concepto jurídico de persona y la noción de representación. Ambas, 

afirma Thomas, pertenecen en efecto al vocabulario medieval y moderno, pero son 

                                                 
 

104
 Ibid., p. 35-36. 

 
105

 Ibid., p. 36. 

 
106

 Ibid., p. 32. 

 
107

 Thomas, Y., “L´institution civile de la cité”, Le Débat 74 (1993), pp. 23-45. 



GLOSSAE. European Journal of Legal History 11 (2014) 

 

31 

 

impertinentes para la historia de la Antigüedad greco-romana. La demostración no 

puede hacerse en pocas palabras. 

 

 Para entender estos dos conceptos, Yan Thomas parte de la posición que ocupa 

la ciudad en las relaciones de derecho privado en el mundo romano, puesto que no es 

infrecuente ver en actos privados, alusiones a las ventas, divisiones, constituciones de 

garantía, hechos por una ciudad o con ella. A partir del siglo II, se procede por 

equiparación ficticia a considerar a las ciudades como “particulares”, lo que no 

significa, y esto es central, que se las considere como personas, lo que sí será luego de la 

elaboración de la Edad Media y la Modernidad. No es desde el punto de vista del orden 

político interno que las ciudades fueron pensadas como mónadas jurídicas, sino sólo 

frente a otros contratantes. “Toda concepción personificadora de la ciudad que ignore el 

sentido externo de esta unidad (…), saldría del dominio de las instituciones para entrar 

en el de las metáforas”
108

.  

 

 ¿Qué sucede, se pregunta la casuística, si todos los ciudadanos menos uno 

desaparecen? ¿Cómo tratar esta universalidad (universitas) reducida a la unidad? Las 

acciones en justicia se realizarán con el sobreviviente, pero no porque se trate de una 

acumulación de la propiedad privada por acrecentamiento de la cuota del último de los 

co-indivisos, como ha sido leído por la exégesis moderna, sino porque, como dice 

Ulpiano, lo que permanece de la universitas es su nombre, una entidad nominal que no 

ha dejado de existir, un nomen iuris, “en nombre” de la cual podrá actuar el último de 

sus habitantes (D.3.4 rb.). La continuidad en el tiempo de estas universitates no 

respondía al modelo aristotélico de la forma, que era para el jurista el privilegio de las 

entidades individuales -las cabezas de ganado de un rebaño, los elementos mismos que 

componen un edificio-, sino a su naturaleza de abstracción, que perduraba a través del 

mecanismo de la subrogación, es decir, del artificio de una sucesión ininterrumpida de 

unidades concretas entre ellas. Las ciudades, en el mundo romano, sólo podían dejar de 

existir en derecho a través de una exauguración -ritual contrario a su inauguración 

fundadora- que la decretaba en derecho sacral inexistente, como se había hecho con 

Cartago.   

 

 La categoría ficticia de persona existe en efecto en el derecho romano, pero está 

limitada a una situación específica: la sucesión yacente. El derecho se pregunta por 

ejemplo, a quién pertenecen los esclavos en espera de que el heredero entre en posesión 

de ellos. A partir del siglo II, los juristas dirán que el dueño era la sucesión misma que 

reemplazaba a la persona del muerto “personae defuncti vice fungitur” (D. 41.1.33.2).  

 

 A diferencia del derecho medieval y moderno, el principio de la representación 

en derecho romano exigía que sólo pudiera ser representada una persona cuya existencia 

fuese autónoma y anterior al hecho de ser representada. Mientras que en la 

representación moderna se ha realizado ya plenamente el proceso de absorción de una 

persona ficticia en una real que permite la personificación de la una en la otra (“Rex est 

populus”), la representación romana requiere mediaciones que salven la imposibilidad 

que plantea que la ciudad no es una persona.  

 

 Se tratará en verdad de prácticas de cuasi-representación para las que el derecho 

deberá recurrir al único ámbito en el que la representación es perfecta: el ámbito 
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doméstico en el que el dominus contrata, se obliga, a través de sus esclavos. El animus 

del dueño que exigía la toma de posesión podía ser expresado por el esclavo en la 

medida en que éste no tenía un animus autónomo. ¿Cómo operaba entonces este 

mecanismo de representación para el caso de las ciudades dado que la relación de 

derecho era realizada por un esclavo? ¿Quién era el dueño del esclavo público que 

prometía o estipulaba por la ciudad? No será la ciudad misma, sino su magistrado en 

tanto persona, pero en una doble configuración. En los actos formalistas del derecho 

civil en los que la palabra del sujeto constituía el principio de su eficacia, en los que 

opera la sola virtud del verbo según el principio de un derecho plenamente eficaz por sí 

mismo, ipsum ius, actos que constituyen el corazón irreductible de la irrepresentabilidad 

en derecho romano, el magistrado, a través del esclavo, quedaba comprometido como 

persona privada –lo que no significaba que sus bienes quedasen comprometidos porque 

lo que era imputado a la ciudad respondía a la figura de las res nullius in bonis, es decir, 

de las cosas que están en un patrimonio que no pertenece a nadie, bienes de las 

ciudades, bienes de los dioses, que figuran lo que no es apropiable por un sujeto 

singular. Si por el contrario el esclavo intervenía en actos no formalistas, en los que la 

palabra no era el principio mismo de su eficacia, comprometía entonces al magistrado 

en tanto oficio público, y una vez dejado su cargo la responsabilidad recaía sobre sus 

sucesores. El sujeto que es el dominus del esclavo es el magistrado, investido, no 

obstante, de una función no representativa.  

 

 El concepto de “cuerpo político” no refiere en la Antigüedad más que a la 

metáfora de la complementariedad y unidad del cuerpo social, pero sin que esto 

implique una “unidad política abstracta”. La persona moral pasa en la Edad Media por 

la persona ficta mencionada por primera vez por el gran papa jurista Inocencio IV en 

1245. No obstante, y esto constituye una revisión crítica del gran libro de Ernst 

Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey
109

, Yan Thomas recuerda que los juristas de los 

siglos XII a XIV mantuvieron la tradición latina de una persona que sólo podía ser 

individual: “La personalidad ficticia de las colectividades es, en la Edad Media, un puro 

artificio. Habría que prestar atención al hecho de que la tradición occidental ha 

sustancializado mucho menos de lo que se cree sus construcciones jurídicas: la 

metafísica política pertenece mucho más a los historiadores contemporáneos que a los 

antiguos juristas, incluyendo los de la Edad Media”
110

.  

 

10. Persona y sujeto 

 

 Entre aquellas intervenciones que Yan Thomas hará en el debate jurídico 

contemporáneo, dos se centran en las relaciones entre persona y sujeto. En un primer 

artículo, publicado en 1998, analiza la supuesta hipertrofia del sujeto denunciada como 

un mal actual que el derecho habría forjado
111

. La crítica antimoderna afirma la 

existencia de un sujeto de derecho cuyo deseo ilimitado se impondría, sujeto capaz de 

realizar sus apetitos gracias a una capacidad jurídica imprudentemente introducida por 

la ciencia jurídica moderna
112

. A este deseo incontrolable del sujeto se oponen, no 
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obstante, otros sujetos, puesto que es a través de la subjetivación de la naturaleza que, 

con frecuencia, se procura defenderla, como si estuviese “mejor protegida cuando está 

personificada y representada por órganos legalmente instituidos que cuando se conserva 

su estatuto de cosa, pero de cosa protegida por un estatuto particular, por definición de 

origen legal”
113

. Como si la categoría de sujeto, “mal pensada y peligrosa para los 

hombres (…), fuese protectora para los pelícanos y los árboles”
114

.  

 

 Los debates más vivos se han suscitado en torno a dominios en los que la técnica 

parece ofrecer una extensión al dominio de los sujetos sobre la naturaleza y sobre sí 

mismos. Las biotecnologías en particular ofrecen ámbitos de intensos debates: la 

indisponibilidad de las personas de la que deriva la indisponibilidad del cuerpo humano, 

la filiación y los problemas que plantean la inseminación artificial y las madres 

portadoras, la indisponibilidad del género sexual.  

 

 En Francia, dos leyes de 1994 relativas al respeto del cuerpo humano y a la 

donación y utilización de sus productos y elementos hacen entrar, por primera vez, el 

cuerpo entre las categorías del derecho civil francés, puesto que hasta entonces sólo se 

hablaba de persona, es decir, de abstracciones. Pero curiosamente, como lo señalaba 

Marcela Iacub en un informe retomado por Thomas
115

, no se trataba de un cuerpo 

homogéneo, sino de órganos, tejidos, productos del cuerpo, embriones, sangre, “como si 

el cuerpo de la persona, en cuyo nombre el cuerpo es protegido, no fuese más que una 

organización provisoria de elementos transitorios, una complexión que existiese sólo en 

movimiento, lo que nos obliga a modificar la concepción que tenemos de lo natural y 

del artefacto”
116

. Sobre ese conjunto de partes dislocadas se proyecta la categoría 

unificadora de persona y el régimen de la inviolabilidad. Y aquí reside un argumento 

esencial: para proteger bienes, el derecho romano no utiliza la categoría jurídica de la 

persona, sino la de cosa; las cosas públicas, sagradas, comunes, religiosas, constituyen 

categorías de indisponibilidad que no definen una naturaleza sino una imputación, un 

ritual que deja ciertas cosas fuera del comercio, que las desactiva, que efectúa su 

santuarización
117

, con la que se define, a contrario, el amplio espacio de las cosas 

compradas, vendidas, etc. La personificación no sirve en derecho romano clásico ni en 

la tradición romano-canónica de la Edad Media para proteger algo, sino para imputar 

obligaciones y derechos a lo que no era un individuo: los cuerpos colegiados, las 

universitates.  

 

 Frente a la inquietud que la técnica ofrece, la categoría de “dignidad humana”, 

dignidad indisponible no solo a un tercero sino al sujeto mismo, se estima una barrera 

protectora, olvidando, dirá Yan Thomas, por una parte, que la dignidad es una muy 

vieja categoría jurídica ligada a la indisponibilidad exclusiva de ciertas entidades 

político-administrativas (dignidad del oficio, de la corona, indisponibles a su titular 

provisorio). Por otra, que “definiendo la dignidad de la persona humana como esa parte 

indisponible que cada uno debe a su pertenencia a la humanidad toda, se vuelve 
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necesario, si se quiere que esa categoría tenga algún sentido práctico, definir de modo 

preciso esa parte: es decir, trazar el límite que la separa en cada sujeto de su dignidad 

individual, indisolublemente ligada a su libertad y de la que es dueño de disponer”
118

. 

Finalmente, que definiendo la “dignidad humana” como indisponible al sujeto, se 

requiere que sea la autoridad quien disponga soberanamente de la indisponibilidad de la 

persona. La dignidad humana indisponible supone en efecto que la persona contiene en 

sí una parte objetivada por su pertenencia a otra instancia: Dios o el Estado, convicción 

que gobernaba el régimen de los reclutas militares y de la indisponibilidad de la propia 

vida en la condena del suicidio. La alternativa reside en la objetivación de sí mismo, lo 

que supone una relación de sujeto a objeto interna al individuo, y constituye el régimen 

liberal del cuerpo que no pertenece sino al sujeto mismo, régimen que parece anunciar 

para muchos un futuro apocalíptico en donde un sujeto soberano obtiene un 

funcionamiento jurídico dócil al fantasma de poder y contrario a la naturaleza. 

 

 Una forma extrema de ese fantasma de poder, que se combina con la 

problemática del aborto y la “exigencia” de un cuerpo sano, conducen a Thomas a un 

análisis de una agudeza extraordinaria. En el 2002 publica, junto a Olivier Cayla, un 

libro en donde analiza la decisión de la Corte de Casación del 17 de noviembre de 2000 

sobre el célebre caso Perruche
119

. “¿Un niño afligido de una minusvalía congénita o de 

orden genético puede hacer una demanda por haber nacido enfermo en lugar de no 

haber nacido?”, se preguntaba el abogado general. La Corte de Casación respondía de 

forma  afirmativa, condenando al médico y al laboratorio de biología médica por cuya 

falta el nacimiento no había podido ser evitado.  

 

 El caso era el siguiente: la madre de Nicolás Perruche había sido contaminada de 

rubéola durante el embarazo y había manifestado su voluntad de abortar si el test era 

positivo. Los análisis habían arrojado un falso negativo y ella había dado a luz a un niño 

que padecía síndrome de Gregg, es decir, que había nacido sordo, ciego, y con severas 

afecciones cardíacas y mentales. Los padres de Nicolás Perruche demandarían, en 

nombre de su hijo, al médico y al laboratorio, porque el error del resultado había 

impedido que la madre interrumpiese el embarazo. En instancia suprema, el fallo había 

sido favorable.  

 

 Esta decisión desataría una verdadera tormenta mediática en la que los 

opositores a la sentencia leerían la decisión del tribunal supremo como si este hubiese 

conferido un derecho a no nacer a un sujeto nacido con severas minusvalías. 

“Eufemismo suave, democrático e insidioso”, “Hiroshima ético”, “eutanasia prenatal”, 

“suicidio por medio de daños e intereses”, eran algunas de las expresiones en las que se 

manifestaba ese “gusto por el pathos [que] no se detiene ante el sentido común”
120

. Yan 

Thomas demostraba que la decisión no había proclamado el “derecho a no nacer”. En el 

plano lógico, era en efecto imposible formular un derecho a no existir cuando la 

existencia era la condición necesaria de su formulación. Lo que en realidad había hecho 

la Corte de Casación era separar el ser concreto de la persona en derecho. Acto banal en 

lógica jurídica que sin embargo no había sido percibido por el concierto de denuncias 

escandalizadas que la academia y la prensa transmitían.  
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 En tanto historiador del derecho, Thomas recuerda las distinciones que es 

necesario hacer entre sujeto y persona, los sentidos que han adquirido, en la larga 

duración de la tradición jurídica occidental, las categorías de persona y cosa. La 

persona es un artefacto técnico que la modernidad debe a la reformulación medieval de 

la categoría existente en el derecho romano, para el que un mismo individuo concreto 

puede contener varias personas, como los esclavos de varios dueños, que unían en sí la 

persona de cada uno de ellos para realizar ciertas operaciones jurídicas; mientras que  

varios individuos concretos pueden tener una sola persona como soporte, lo que será el 

caso de la ciudad como persona frente a terceros, que Thomas analizaba en 1993.  

 

 La persona jurídica no se confunde nunca con el ser concreto; se trata de un 

artefacto técnico, un doble del sujeto real. Más aún, postulando una persona que 

preexiste a la vida, la sentencia Perruche no desplazaba siquiera las fronteras del 

dispositivo jurídico de la persona en derecho romano. Este acepta, en efecto, dos formas 

de la persona que preceden al ser vivo: la persona que va a nacer, considerada como ya 

nacida a efectos sucesorios; la persona no concebida: todos los descendientes de ego 

considerados ficticiamente como “herederos suyos” hasta el sexto grado, es decir, 

siguiendo el análisis del sintagma que Thomas había realizado, considerados, 

ficticiamente, como habiendo sido engendrados durante la vida del ego-pater, en contra 

de toda posibilidad natural
121

. La verdadera novedad de la sentencia Perruche no reside 

en la institución de un sujeto jurídico anterior a su nacimiento, lo que era corriente en el 

ámbito de la sucesión, sino en el hecho de que no es ya la voluntad del ascendiente la 

que lo instituye, sino el sujeto mismo quien, habiendo nacido, instituye en forma 

retroactiva su propia persona antecedente
122

. Lo que el juez concede es nuevo en el 

sentido en que no se postula, con fines de sucesión y al servicio de los derechos 

patrimoniales, que la persona preexiste al ser vivo, sino que lo hace al servicio de 

derechos sobre su cuerpo mismo
123

. Ahogada por la indignación de una lectura falaz que 

se apoya no sólo en una antimodernidad sino en una posmodernidad que reivindica una 

“función antropológica del derecho” de contenido ampliamente indeterminado, la 

novedad había pasado desapercibida.  

 

11. Las cosas 

 

 El último gran dossier de derecho romano sobre el que llegó a trabajar concierne 

la categoría de cosas, y en particular la problemática de la indisponibilidad de las cosas. 

Pero la categoría de res había estado también entre las primeras preocupaciones de Yan 

Thomas; la res, que, contrariamente a lo que propone la romanística, no debe ser 

pensada por oposición y en la necesidad de la categoría de sujeto
124

. La definición que 

Thomas propone abandona el sujeto como punto de partida necesario y recuerda que la 

definición primitiva, originaria de res, oscila entre las ideas de litigio, situación 

litigiosa, cosa que puede ser objeto de litigio.  
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 Esta reflexión sobre la res aprehendida por el derecho, que crearía un mundo 

específico de realia producidas a la existencia por la construcción de la causa, había 

sido objeto de un texto que Yan Thomas publicara en 1978: “Le droit entre les mots et 

les choses. Rhétorique et jurisprudence à Rome”
125

. El análisis se inspira en la 

admiración que produce en él el artículo de Louis Gernet publicado en 1956 en la Revue 

philosophique, “Choses visibles et choses invisibles”, que concluye con un breve 

comentario que en Thomas se transforma en erudita demostración: “Hemos encontrado 

un representante de lo ‘invisible’ en la concepción misma del derecho como cosa ideal, 

distinta de su objeto, reconocida como relación: gracias a la antítesis [entre visible e 

invisible], vemos aflorar esta idea de relación, impersonal y abstracta, que está en el 

corazón del pensamiento jurídico”
126

. 

 

 En primer lugar, la res en el marco del proceso “res in controversia posita”, 

deviene la causa: “la causa es esa ‘cosa’ transformada en el lugar de la controversia”
127

. 

La segunda etapa nos hace pasar de la causa a la quaestio, que tiende hacia lo que en la 

causa es verdaderamente esencial, los status causarum transforman así el litigio factual 

en nociones jurídicas, en res incorporales: “esas cosas sin cuerpo que no son ni palabras 

ni cosas y que en Roma fundan la ciencia del derecho”
128

. Este mecanismo, que 

proyecta sobre el objeto una estructura artificial que es reconocida, en derecho, como su 

estructura real, termina por producir, a partir de una distinción entre las palabras y las 

cosas, “un mundo de palabras que son cosas”
129

. La summa divisio gaiana entre cosas 

corporales e incorporales cristaliza la noción de cosa incorporal, pero, afirma Thomas, 

va más allá de la división de los bienes: en la distinción entre las cosas que “tangi 

possunt, velut domus, homo, vestis, aurum, argentum…” y las que “tangi non possunt, 

quae sunt ea quae iure consistunt, sicut hereditas, usufructus, obligationes quoquo 

modo contractae”; es el derecho mismo que esta antítesis produce.  

 

 Esta oposición corporal/incorporal circula en diversos ámbitos, en Cicerón por 

ejemplo, que distribuye todas las cosas en aquellas que existen (res quae sunt), que 

pueden ser tocadas y vistas, y las que no existen realmente (non esse), no pueden ser ni 

tocadas ni vistas, ni designadas, sino que son objeto de pura intelección, “cerni tamen 

animo atque intelligi possunt”, como la prescripción adquisitiva, la tutela, la gens, la 

agnatio, todas ellas privadas de substrato corporal (“quorum rerum nullum subest 

corpus”), y que deben ser explicadas por medio de una definición
130

. Pero las 

oposiciones propuestas no son simétricas sino en apariencia, en el plano del derecho, las 

cosas y las relaciones se funden en nociones que son a la vez nombres y entidades 

incorporales. Más aún, a lo que se reduce la condemnatio, y por lo tanto la res misma es 

incluso la res aestimata, es decir, la suma equivalente al valor de la res, de la pérdida, 

del daño. Idea que Thomas retomaría en un artículo fundamental sobre el valor de las 

cosas publicado en 2002
131

. 
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 De las res incorporales como forma misma del derecho, la interrogación de los 

últimos años de su vida pasará a ser la de las cosas indisponibles. Tanto el análisis del 

origen –en su versión de la origo indisponible-, como los debates sobre la parte 

indisponible de la persona y la definición romana de cosas fuera del comercio, se 

inscriben en una reflexión en la que Yan Thomas coincide con la relectura que Maurice 

Godelier hace del don
132

, del texto siempre vivo de Marcel Mauss: no todo es objeto de 

don e intercambio; en toda sociedad existen, necesariamente, cosas que no hay que dar, 

que no hay vender, y es el espacio de la santuarización el que define, a contrario, todo 

aquello que se intercambia, se da, se vende, todo aquello que circula.  

 

 Un libro prácticamente acabado pero que no llegó a entregar llevaba por título 

Des choses qui ne sont à personne. La religion, le commerce et la république en droit 

romain. Dos dossiers al menos habían sido dados a la edición. Un artículo sobre el 

derecho de los sepulcros y otro sobre el valor de las cosas. En el primero, un texto 

presentado en el marco de los encuentros de Micrologus dirigidos por Agostino 

Paravicini Bagliani en Lausana
133

, analizaba la categoría de res religiosa que designaba 

el derecho de los sepulcros y constituía, aunque la tríada fuese tardía, una categoría de 

cosas fuera del comercio junto con las res sacrae- afectadas ritualmente a un dios, 

cualquiera sea- y las sanctae –los muros de la ciudad. La afectación funeraria de un 

espacio en donde, necesariamente, debía estar enterrado un cuerpo, o una parte del 

cuerpo, impedía de allí en más que fuese vendido, gravado de servidumbre u objeto de 

usucapión mientras su destino fuese preservado. Contrariamente a las cosas sagradas, 

que sólo lo son porque un ritual las instituye tales, las cosas religiosas requieren la 

presencia del cuerpo, pero el derecho no piensa la impureza que el cuerpo impone al 

espacio que lo contiene como contaminación religiosa. Un lugar purus no es otra cosa 

que un lugar que no ha sido inmovilizado por la inhumación, porque el derecho 

transforma la religión de los muertos en régimen de bienes, la atención al cuerpo en 

derecho de las cosas y lo “puro” en categoría jurídica: “El derecho romano fue un 

instrumento formidable para tratar la muerte en el terreno de las afectaciones 

patrimoniales, es decir, para hacer pasar de la religión a otra cosa”
134

. 

 

 El segundo texto al que aludo es un artículo publicado en los Annales en 2002 

que había tenido gran impacto entre los economistas, en el que Yan Thomas analizaba 

“el estatuto que los procedimientos por los cuales son calificadas y evaluadas como 

bienes confieren a las ‘cosas’ (res)”
135

, ofreciendo una aproximación procesal y no 

sustancialista del valor que constituía una primera aproximación, ya abstracta y 

formalista, de la economía. Con el fin de formular la naturaleza patrimonial y mercantil 

de las cosas, los romanos habían construido una normativa que designaba precisamente 

su santuarización, los casos en los que las cosas no podía ser apropiadas, es decir, su 

afectación excepcional a los dioses o a la ciudad: espacios sustraídos al dominio 

individual. La interrogación partía, como era frecuente en él, a contrapelo: “Toda 

investigación que parta de un presupuesto ontológico, es decir, de la pregunta ¿qué es 

una cosa?, impediría la posibilidad de acceder a las cosas del derecho (romano) o mejor 

dicho al concepto de ‘cosa’ que las aprehende de modo abstracto”
136

. Se trata en verdad 
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para él no de una física y una metafísica de origen griego que se traduciría en el derecho 

romano -lo que por el contrario sí impacta en el pensamiento medieval sobre las cosas 

en torno a las categorías de accessio y specificatio
137

-, sino del régimen que reside en la 

constitución de un valor asignado procesalmente. Las cosas apropiables se presentan, en 

derecho romano, en los dos extremos en los que entran o salen del espacio de la posible 

apropiación: cuando la res nullius entra en el primer dominio, cuando, a través de un 

procedimiento de derecho público o sagrado que las afecta a un tercero imperecedero 

(un dios, un muerto, o la ciudad misma), se las retira del espacio de los intercambios, 

porque el comercio se formula como primero, y es la operación de santuarización la que 

desactiva el posible valor mercantil de las cosas.   

 

 Pero ya antes de la publicación de estos textos, Yan Thomas había consagrado 

una serie de artículos a la noción de trabajo que en parte conducían a la problemática de 

las cosas. Partiendo de la dificultad de desarrollar una reflexión teórica sobre la 

categoría de trabajo en la Antigüedad –dificultad señalada en textos ejemplares de Jean 

Pierre Vernant durante los años 50-, mostraba cómo el derecho romano producía el 

trabajo como mercancía. El análisis se desplegaba en una serie de etapas y establecía 

que el trabajo como objeto específico de contrato comienza a pensarse en la locación de 

la mano de obra servil, cuando en el interior del usufructo del esclavo se distingan el 

uso –es decir lo que el esclavo es como objeto de uso- del fruto –lo que el esclavo es 

como fuente de renta para el propietario. Pero existe un tipo de contrato de locación de 

obra que conduce por el contrario a las cosas y anula la posibilidad misma del trabajo 

como mercancía alienable. Cuando se entrega a un artesano materia para elaborar un 

objeto -lana para cardar, piedras para grabar, plata u oro para hacer copas o vasijas, 

papiros destinados a ser el soporte de un texto o madera que se transformará en una 

tabula picta- la palabra opus designa un opus perfectum, un objeto que por accesión o 

especificación ha modificado su valor, incorporando el trabajo en la materia, anulando 

su autonomía en beneficio del valor de la cosa en sí misma
138

.  

 

*** 

 

 En 1986, en la entrada que realiza sobre “Droit” para el Dictionnaire des 

sciences historiques
139

, Yan Thomas constata que “el auge contemporáneo de la historia 

no ha asignado un territorio al derecho, sustrayéndose por principio a los interrogantes 

que plantea la función normativa en lo que tiene de ilusoria”
140

. El auge de una historia 

en la que el derecho es un reflejo de lo social –que deja a la historia del derecho, 

ineluctablemente, sin un objeto propio, sin especificidad-, en la que los historiadores 

ignoran la función jurídica como los pandectistas habían ignorado la historia, se apoya 

en la confusión entre el imperativo y el indicativo y desconoce así las modalidades 

discursivas del poder
141

.  
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 Recordaba siempre que si los historiadores se habían interesado por la 

antropología, no habían prestado suficiente atención a lo que designaba como una 

antropología del artificio. Contra las lógicas de la naturaleza y el sentido común, Yan 

Thomas construía, sistemática, militantemente, la exigencia de un perpetuo 

estrangement, condición primera de la comprensión de un corpus de una extraordinaria 

sofisticación, y desplegaba siempre una ironía elegante ante la fascinación por los 

primordia, ante el pathos al que cedían los investigadores al interpretar las expresiones 

y las normas que él disecaba con implacable, deslumbrante erudición.  

 

 Nadie como él ha hecho visibles las operaciones del derecho, nadie ha percibido 

con la misma agudeza las geometrías rigurosas que la lógica jurídica impone a una 

realidad constantemente redefinida por el lenguaje normativo y pensada por fuera de la 

experiencia inmediata. Si alguien en Francia ha obrado con eficacia para cambiar el 

estado de cosas que Thomas constataba en su texto de 1986
142

 ha sido, por excelencia, 

él mismo. Su obra, sus enseñanzas en Ruan y en la École des Hautes Études en Sciences 

Sociales -experiencia imborrable para quienes hemos tenido el privilegio de escucharlo, 

han atraído a jóvenes y menos jóvenes y en un recorrido que no se quería programático 

sino de pura claridad intelectual; fue seguido por quienes encontraron en él una 

elaboración equilibrada e infinitamente precisa que permitía convocar a historiadores, 

antropólogos, sociólogos y filósofos. Yan Thomas exigía un rigor extremo, pero era 

capaz de percibir riqueza en la diversidad, a condición de que las reglas del arte fuesen 

respetadas. Nunca se sintió en un espacio asediado, nunca fue el teniente Drogo de un 

fuerte Bastiani
143

, destinado a proteger la frontera de una disciplina de las sombras que 

la amenazan. Hizo visible que, en tanto jurista, pour être à eux, il ne fallait pas être hors 

de soi, y redefinió el lugar del derecho en la reflexión contemporánea. 
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