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José Maria Torralba, Una educacion liberal. Elogio de los grandes libros, Madrid:
Encuentro, 2022, 172 pp. [ISBN: 978-84-1339-095-6].

En el prologo que precede a la obra, Roosevelt Montas, antiguo director del Center
for the Core Curriculum de la Universidad de Columbia, abre al lector una puerta a la
esperanza o, si se prefiere, a la sana curiosidad académica: “Este es un libro importante.
Es la muestra mas completa que conozco en el &mbito europeo del movimiento intelectual
que, aambos lados del Atlantico, se ha propuesto reparar los dafios académicos, culturales
e institucionales que ha sufrido la tradicién de la educacion humanista. En estas paginas,
José Maria Torralba se ocupa de la historia de la educacion liberal y sus principios
tedricos, asi como de los problemas préacticos que suelen impedir o dificultar la formacion
de los alumnos en las humanidades, con independencia de la carrera que hayan elegido.
El resultado es un libro que no solo nos educa e inspira, sino que también nos desafia y
ofrece las herramientas necesarias para afrontar el reto. El reto se refiere al futuro de la
educacidén universitaria en un mundo cada vez mas tecnocratico, de cambios profundos y
acelerados, y en el que esta en juego el propio sentido de lo que significa ser humano™.

No se equivoca: es un libro importante. Lo es porque aborda un tema siempre
abierto al didlogo y al debate publico: ¢Qué tipo de Universidad queremos, y qué podemos
hacer los docentes para conseguirla? Todo un interrogante que nos adentra en una vision
humanista de la vida universitaria con la que coincido plenamente, como también me ha
ocurrido con el magnifico y necesario ensayo de Francisco Esteban Bara, Chistes de
Eugenio para repensar la Universidad. Conceptualmente, dos obras muy distintas entre
si, pero no en cuanto a su contenido. Ambos autores se alejan, en mayor 0 menor medida,
de los canones oficiales para acercarnos a una vision de la Universidad orientada mas al
conocimiento que al maltrecho y siempre fluctuante mercado laboral. Nada que
reprochar. Todo lo contrario. Es una perspectiva que comparto, y sobre la que he escrito
en més de una ocasion.

Como bien sabemos, la pregunta sobre el papel que juega la universidad, y el lugar
que ocupa en la sociedad como entidad educativa, constituyé un interrogante y una
reflexion en voz alta que acompafié a buena parte de los intelectuales del siglo XX,
quienes —muy a menudo-vieron en ella el declinar de una época y de un saber que habia
conformado la historia de nuestra cultura.

Dentro del debate de ideas que la Universidad originaba a mediados del siglo
pasado, Jacques Derrida, en su leccion “Las pupilas de la Universidad. El principio de
razon y la idea de la Universidad” (Cémo no hablar y otros textos), se cuestiond si aln
era posible ver en la universidad una razén de ser que la hiciera singular. Fiel a su
pensamiento, en este breve, pero intenso texto, se enfrentaba al devenir de la universidad,
lo que le llevo a mostrar las fisuras de un edificio aparentemente bien construido, pero
solo valioso en su envoltura, porque, si fuésemos capaces de colocar una lupa de aumento
sobre sus pilares, podriamos advertir que la universidad se nos muestra como un sujeto
fréagil, confuso y fragmentario; como una institucion en la que habitan las zonas cubiertas
por la ambivalencia, la politica y la paradoja, y en cuya desgastada arquitectura se ponen
al descubierto los hilos que tejen un nuevo entramado, que no es otro que ese culto al
rendimiento, a la eficacia, a la competitividad y a la rentabilidad, criterios que han hecho
de la Universitas un centro superior de oficios varios, y no el sagrado refugio de unas
formas de saber cualificadas y bien valoradas, en donde el saber se aleja del ideal
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humboldtiano de la busqueda de un conocimiento lo mas universal y completo posible,
para adentrase por las sendas de la especializacion —“los nuevos barbaros”, que diria
Ortega—, de la mera utilidad o del binomio coste-beneficio, caminos que me obligan a
recordar que sin ese saber que busca la verdad, sélo podremos dar cuenta y razon de una
parte muy pequefia de nuestra experiencia vital.

El texto mencionado nos lleva a preguntarnos, entonces ¢por qué la Universidad?
0, si se prefiere, la universidad ¢con vistas a qué? Derrida diria que esas vistas se deben
asociar con el saber, y el saber con el saber-aprender y con el saber-ensefiar. Pero, para
aprender a saber, la vista, la inteligencia, los medios audiovisuales o la memoria no son
suficientes: hay que saber oir, saber escuchar las voces y los signos que los maestros nos
transmiten, voces que son un nexo entre el saber y la escucha, entre el docente y el
discente, entre el deseo de ensefiar y de aprender; voces que nos interpelan y, al hacerlo,
nos obligan a responder, y al responder, a pensar, y al pensar, a cuestionar. Por esta razén,
para Derrida, como para tantos intelectuales, “la universidad no puede ser otra cosa que
el lugar al que se acude para buscar la verdad en la duda, en esa duda que puede
destruirnos” y no porque “adquirimos la costumbre de vivir antes que la de pensar”, que
diria Camus, sino porque pensar es siempre pensar frente a otro pensar, contra lo
establecido y no suficientemente razonado o ponderado.

Admitida esta realidad, a lo largo de su exposicién, el autor nos invita a que
sintamos como nuestra la crisis en la que esta envuelta la universidad. Una universidad
que se hace y deshace bajo unos pardmetros de legitimacion que nada tienen que ver con
su naturaleza y su finalidad: son los parametros de la productividad, de la eficacia y de la
rentabilidad; criterios que no despreciamos, pero que entendemos que no son los que la
formaron y la guiaron en su larga singladura histérica, y sobre los que, por desgracia, se
jerarquiza toda la transmisién del saber. Una légica de la funcionalidad que tiene su
reflejo en una ensefianza cada vez mas alejada de una dimensién reflexiva y critica. Y lo
que es mas grave: “En ningin momento —como escribe Martha Nussbaum— hemos
deliberado acerca de estos cambios ni los hemos elegido a conciencia, pero aun asi, cada
vez limitan mas nuestro futuro”. No le falta razon. Valga un ejemplo, el del gran director
de cine, Martin Scorsese, quien no dud6 en afirmar: “Las universidades suelen estar
divorciadas del mundo [...], y el mundo real es el de las grandes empresas [...] por lo que
deben centrar sus funciones en responder a las demandas de su clientes, que son los
estudiantes, y no deben funcionar creyendo que ensefiar es un fin en si mismo”. Una triste
verdad que nos lleva a la reflexion que hiciera Alain Finkielkraut en su obra La derrota
del pensamiento, quien sostiene que cuando “Un par de botas vale mas que Shakespeare”,
“el arte debe dar la espalda a Shakespeare, y aproximarse, lo mas posible, al par de botas”.
Tomen nota.

Llegados a este punto, cabe recordar las palabras que George Steiner escribiera en
su obra Errata: examen de una vida: “Las universidades son, desde su instauracion [...]
bestias fragiles, aunque tenaces. [...] Estan sometidas en todo momento a tensiones
fundamentales”. Si, estan expuestas a los vaivenes de un mercado que se impone al saber.
Si alguien lo duda, que mire —si es que puede hacerlo sin rubor— los llamados sexenios de
transferencia del conocimiento. Inocente pregunta: ¢la transmisién del saber no lleva
implicito la transferencia del conocimiento, y la consecuente rentabilidad para el tejido
social? Perdonen la ingenuidad de un docente que sigue creyendo en la dedicatoria
esculpida en el frontdn de la Universidad de Heidelberg: Al espiritu viviente. Pero hoy el
espiritu viviente, como apuntaba Lyotard, es aquél que indica que “se es operativo o sé6lo
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cabe desaparecer”. Es la logica de una Universidad que se define por el binomio
eficiencia-rentabilidad, por esa [i]l6gica que sefiala que el saber se puede -y se debe—
contabilizar en un frio balance estadistico. Ante esta [i]ldgica, yo exclamo: jNon
sequitur!

Creo que sobre estos pilares se levanta una obra que nace de un aprendizaje: el que
adquirio, durante los ultimos diez de su vida laboral, en el Instituto Core Curriculum,
donde comprendi6 la importancia de transmitir una educacion humanista, esa que nace
con los Grandes Libros, libros que llegan para quedarse en la vida de quien los lee, para
si y para sus afortunados alumnos. Lo triste es que uno tenga que realizar una afamada
estancia de investigacion en la Universidad de Chicago para comprender la importancia
que tiene impartir un seminario de Grandes Libros. Mientras tanto, aqui, en nuestra
querida Universidad espafiola, a vueltas con los Cronogramas —suelo decir que estan para
no cumplirlos—, la infinita burocracia, las inagotables reuniones y los disuasorios
“cursitos” sobre el manejo de las “dichosas” TIC. Notable diferencia, ¢nho creen?

Dos o tres lineas argumentales me gustaria entresacar de un ensayo tan sugestivo
como bien escrito. Pero antes de abordarlas, me permito hacer una breve reflexion. El
autor sostiene que su ensayo tiene un caracter reivindicativo. No puede ser de otra manera.
No esta alineado con ese “pensamiento mayoritario” del que habla el Profesor Esteban
Bara, sino con una concepcién, me temo minoritaria, que busca ofrecer una educacion
humanistica a los estudiantes. Solo hay que ver los autores que lee —diria que los lee con
fervor— para comprender que no se aparta ni un milimetro de esa educacion en la que cree
firmemente. No puede ser de otra forma, no para un autor que dedica su libro al Profesor
Alejandro Llano, de quien, hace afios, aprendi que se habia “encendido una alerta roja”
en el &mbito de las disciplinas humanisticas; una alerta que, por desgracia, no sélo afecta
al campo de las humanidades, sino que se extiende como una marea negra por todas las
ramas del saber. ¢Cudl es la causa?, se preguntara el sufrido lector: una Reforma de los
Planes de Estudio incardinada hacia el rendimiento econémico y la tecnificacion del
saber. El resultado es el conocido: se valora y prima el pragmatismo, el positivismo y el
acceso al mercado laboral, y cada vez menos aquellos otros saberes herederos del
tradicional programa de las artes liberales, de unas artes que se incoaron en la Antigiiedad
clasica, de unos saberes gque nosotros reivindicamos por ser los pilares sobre los que se
edificaron las catedrales del saber, que no son otras que las Universidades, en cuyos
frontispicios siguen recordandonos que la verdad nos seguirad haciendo libres, porque o
se busca la verdad o se trasmite una ciencia tan difusa como irrelevante. Si, eran otros
tiempos, eran otros saberes. Y hasta, me temo, otra verdad. Porque en esos tiempos,
llamados, y no con ingenuidad, “oscuros”, no se lleg6 a proclamar: “Si uno quiere estudiar
Filologia Clasica por placer se lo tendra que pagar”, como sostuvo Mayte Rius, en plena
crisis econémica de 2008. Como ven, el conocimiento que transmite un pensamiento
critico —expresion con la que no comulga nuestro querido autor. “Nobody is perfect”, que
diria nuestro afiorado Jack Lemmon-— se esta convirtiendo en pieza de museo, que por
lujosa e irreverente es molesta para gran parte la clase politica actual. Nada que no
escribiera Francisco Rodriguez Adrados desde que se implantd la conocida Reforma de
Villar Palasi, primeros afios 70. Nada nuevo bajo el sol.

Primera cuestién que deseamos resaltar: la busqueda de la verdad. Lo que deberia
ser una obviedad de la que ni se deberia discutir, hoy, por increible que parezca, se ha
convertido en un cuestién no solo polémica, sino irrelevante. Como sigo creyendo que
somos enanos a hombros de gigantes, el autor hace suyo el pensamiento de uno de esos
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gigantes. Me estoy refiriendo a Pedro Abelardo, quien nos recuerda algo tan
elemental como innegable —hasta hoy, claro—: “Mediante la duda llegamos a la
investigacion; e investigando, encontramos la verdad”. Pero quiza no haya que irse
tan lejos. En anélogo sentido se manifiesta Allan Bloom en su obra, ya clasica, El cierre
de la mente moderna. En ella reconoce que la sociedad actual sufre de esa conciencia
volatil, de ese errar incierto del hic et nunc, del ‘aqui y ahora’, que la lleva a “vivir contra
la verdad”(Julidn Marias): “Hay una cosa de la que un profesor puede estar absolutamente
seguro: casi todos los estudiantes que ingresan a la Universidad creen, o dicen creer, que
la verdad es relativa [...] El hecho de que alguien considere que eSa proposicion no es
evidente por si misma, les asombra tanto como si estuviese poniendo en tela de juicio que
dos mas dos es igual a cuatro”. Una confusion conceptual que le hace afirmar que “No es
la inmoralidad del relativismo lo que yo encuentro terrible. Lo asombroso y degradante
es el dogmatismo con que aceptamos ese relativismo y nuestra desenfadada falta de
preocupacion por lo que significa en nuestras vidas”, en las que ya no parece que sea
posible albergar una evidencia apodictica, un fundamentum absolutum et inconcussum,
cuando sélo la estandarizacién y la vulgarizacién tienen cabida; esa es una siniestra
tentacion a la que se entrega la sociedad del “pensamiento débil”, la que nos conduce
irremediablemente a un saber estanco y fragmentario, que no es otro que el “reflejo de un
conflicto en las cumbres del saber”, de “la crisis misma de nuestra civilizacién”, de esa
crisis de la que se hizo eco, con su habitual agudeza, el viejo Socrates, quien, al confrontar
su pensamiento con el del sofista Protagoras, advierte: “Si las opiniones, que se forman
en nosotros por medio de las sensaciones, son verdaderas para cada uno; si nadie esté en
mejor estado que otro para decidir sobre lo que experimenta su semejante, ni es mas habil
para discernir la verdad o falsedad de una opinidn; si, por el contrario, como muchas veces
se ha dicho, cada uno juzga unicamente de lo que pasa en él y si todos sus juicios son
rectos y verdaderos, ¢por qué privilegio, mi querido amigo, ha de ser Protagoras sabio
hasta el punto de creerse con derecho para ensefiar a los demas y para poner sus lecciones
a tan alto precio?, y nosotros, si fuéramos a su escuela, ¢no seriamos unos necios, puesto
que cada uno tiene en si mismo la medida de su sabiduria? ... Porque, ¢no es una insigne
extravagancia querer examinar y refutar mutuamente nuestras ideas y opiniones, si todas
ellas son verdaderas para cada uno, si la verdad es como la define Protagoras?” (Platon,
Teeteto).

Pero, por desgracia, como apunta el propio Bloom, estas grandes Universidades que
han sido capaces de dividir el &tomo o alcanzar grandes avances cientificos, no son
capaces de plantear cuestiones tales como “;Qué es el hombre?”; preguntas que nos
ayudan a desechar el pensamiento incorrecto, a no caer en la insustancialidad, a declarar,
con Balzac, que el mundo es nuestro porque lo conocemos, no porque nos lo den pensado.
Y en esa labor del pensar abierto, que nos conduce a “conocer las respuestas alternativas
y a reflexionar acerca de ellas, rechazando las repuestas faciles y preferidas”, debe estar
el docente que pretende “ayudar a los alumnos a formularse a si mismos esta pregunta, a
adquirir conciencia de que la respuesta es ni evidente ni sencillamente inalcanzable, y que
no hay ninguna vida encarada seriamente en la que esta pregunta no constituya una
continua preocupacion”.

Sin embargo, frente a la busqueda de ese saber con mayusculas, que el filosofo de
Konigsberg sintetizaba en cuatro preguntas: “;Qué puedo saber? 2) ;Qué debo hacer? 3)
(Qué me estd permitido esperar? 4) ;Qué es el hombre?”, gracias al liberalismo sin
derechos naturales —S. Mill y J. Dewey—, la relatividad de la verdad se ha convertido en
“un postulado moral”, en la condicién necesaria para alcanzar una supuesta sociedad
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libre, en la que ya no tienen cabida “los inalienables derechos naturales que
tradicionalmente eran en este pais la base de una sociedad libre”, ese humus que invitaba
a la busqueda de conocimiento y de certeza, y que hoy es desterrado en arras a “una
cultura civica” que nos ensefia a no “prestar ninguna atencion a los principios
fundamentales ni a las virtudes morales que inclinaban al hombre a vivir conforme a
ellos”, s6lo a un relativismo cultural que nos dice que “no debemos creer que nuestra
forma de obrar es mejor que otras”, una argumentacioén que ‘“‘significa que no se permite
a los hombres buscar el bien humano natural y admirarlo cuando lo encuentran, pues tal
descubrimiento es contemporaneo al descubrimiento del mal y su aborrecimiento. El
instinto y el intelecto deben ser reprimidos mediante la educacion. El alma natural debe
ser sustituida por otra artificial”.

No hemos hecho eco de sus palabras: su ensayo tiene una naturaleza
reivindicativa. No cabe duda de que esté en lo cierto, ¢no creen? Cabe agradecérselo.

Segunda linea argumental que quisiéramos destacar: la importancia de los
grandes libros. Llegados a este punto, cabe recordar como Charles Moeller, en el prélogo
a su libro Sabiduria griega y paradoja cristiana, realiza esta clara y, a su vez,
descorazonadora reflexion, que por su importancia transcribimos: “Me pregunto qué
impulsa a leer, a elevar un tanto mas el tdmulo gigantesco de sus esperanzas frustradas, a
aportar una nueva piedra a esas catedrales de la necesidad que son nuestras bibliotecas.
Por otra parte, nuestra época no necesita libros. Tiene demasiados. No los lee, o los lee
mal, porque se le antojan largos y dificiles. Necesita slogans consistentes que les eximan
de pensar. Porque no quieren pensar. Tiene miedo de hacerlo. Tiene miedo a ser libre. No
quiere ser libre. Si algo desea, acaso sin saberlo, es que venga alguien que le prometa
salud, que arranque su vida de la destruccion. Sin duda, existen los ‘libros eternos’ que
es menester salvar. Inmortales; mas s6lo si reviven en nuestras almas. Nos preguntamos
precisamente si reviven en el alma de esta generacion, si nuestros jovenes se interrogan,
con Sdcrates, sobre la sabiduria. Nos preguntamos incluso si conocen a Socrates, Si
Sécrates es para ellos algo mas que un nombre [...]”.Una vision orwelliana de la realidad
que le lleva a concluir: “Asi, lo que se anuncia como una gran apertura es en realidad un
gran cierre. No hay esperanza de que en otros lugares y en otros tiempos existan grandes
sabios que puedan revelar la verdad sobre la vida [...], salvo que los pocos jovenes que
aun buscan la rapida iluminacién que les pueda dar un gurd. Ha quedado desaparecido el
auténtico sentido histérico de un Maquiavelo, que de cada ajetreado dia reservaba unas
pocas horas en las que ‘ponerse regias y elegantes vestiduras, entrar en los patios de los
ancianos y hablar con ellos’ [...]. S6lo Socrates sabia, tras toda una vida de incesante
esfuerzo, que era ignorante. Ahora lo sabe todo estudiante de escuela superior ;Cémo ha
llegado a ser tan facil? [...], ¢hemos simplificado tanto el alma que ya no es dificil
explicarla? [...] Tal vez nuestra primera tarea sea resucitar esos fendmenos para que
podamos tener de nuevo un mundo al que podamos formular nuestras preguntas, y a fin
de que nos sea posible filosofar. Esto es lo que, en mi opinidn, constituye nuestro reto
educativo”.

Para paliar este dramatico déficit, el autor propone la recuperacion de la lectura
de los Grandes Libros, de esas obras que dejan un notable poso a quienes se acercan a sus
cuidadas paginas, ya sea por obligacion o por devota inclinacion. Solo falta un milagro:
que un profesor tome conciencia de su importancia para el desarrollo intelectual de sus
alumnos. Cuando este milagro académico se da, el agradecimiento del alumno es tan
sincero como infinito. Y asi ocurre que un alumno pueda llegar a exclamar que san
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Agustin “Es un grande” con solo leer sus Confesiones. Ese es el camino que deben
emprender los alumnos. El nuestro el de actuar de “viejas comadronas” —Mayéutica— para
sacar lo mejor de nuestros alumnos. Su crecimiento, es el nuestro. Cabe no olvidarlo. Pero
se olvida tan pronto.

No cabe duda: su ensayo es todo un torpedo a la linea de flotacion de lo
politicamente correcto en el ambito universitario, donde el dogma se impone a la logica
del didlogo que nace de la cultura que aportan los grandes libros, eso libros que, como
recuerda George Steiner, en Un largo sabado, nos aguardan en el silencio que dejan los
siglos: “Un gran texto puede pasar siglos esperando. Pienso en el extraordinario ensayo
en el que Walter Benjamin dice: ‘No hay ninguna prisa. Un gran poema puede esperar
quinientos afios sin que nadie lo lea o lo comprenda’. Llegara, no es €l quien esta en
peligro, son los lectores. Un gran texto literario encarna la posibilidad de la renovacion,
de un cuestionamiento constante, [...]. Lo que no tiene fin, como sucede con la gran
masica o la pintura, es que en cada momento de la vida de cada persona la obra cambia
en su interior. De ahi mi pasion, mi obsesion —hasta el punto de incordiar a la gente— por
aprender de memoria. Si sabes algo de memoria, nadie te lo puede quitar. Se queda dentro
y crece y se transforma. Un gran texto que uno se sabe de memoria desde el instituto
cambia con uno mismo, cambia con la edad, con las circunstancias, se comprende de otro
modo. Hay quien pretende que se trata de un ejercicio arbitrario, de un juego linguistico:
no estoy de acuerdo”.

De nuevo, nuestro reconocimiento y nuestra admiracion. Cogemos su guante, y lo
hacemos nuestro para cursos venideros. Lo hacemos porque sabemos que la Literatura es
eterna, la actualidad nunca lo es.

Tercera linea argumental que quisiéramos destacar: la importancia de la
eticidad. Me imagino a algun conspicuo colega frunciendo el cefio, peguntandose y
exclamando: ¢eticidad en el ambito académico?, jNo, eso es impensable! Lo imagino
porque lo he constatado en méas de una ocasion. Pero la ignorancia suele producir
monstruos. No solo la razén. La historia del pensamiento lo recuerda con frecuencia.
Volvamos a esos gigantes de la Antigiiedad a los que, con tanto agrado, acudo para que
me instruyan. A estas alturas no creo que nadie discuta la autoridad moral e intelectual de
Socrates. Entre las acusaciones que propiciaron su enjuiciamiento y posterior condena
estaba el ser un sofista que se valia de su elocuencia para engafiar a la juventud de Atenas.
Si escogemos el Gorgias, vemos como Platon presenta a un Sécrates que descree o
cuestiona el arte de la oratoria. A juicio de Sécrates, esta no es un arte, no es
conocimiento, es simplemente un acto vacio, carente de principios y desprovisto de
eticidad; por este motivo, explica como un orador nunca le ensefiara al jurado lo que es
verdad o mentira —el bien o el mal-, porque su unica funcion es la de convencer:
“convence para conseguir lo que desea y convence para evadir lo que no desea”.
Argumento que le llevard a sostener que “la retdrica es artesana de la persuasion que
mueve a creer y no necesariamente a saber”. Este es el caso de los gobernantes, quienes,
al no guiarse por principios de eticidad, de moral o de justicia, utilizan la oratoria para
convencer a una audiencia ignorante y corrompida, que no le juzgara por su gestion, sino
por la elocuencia con la que proclama su gestion. En este sentido, en La Republica
sustenta que el gobernante idilico es el filosofo, por ser el unico que es capaz de llegar a
interrogarse para alcanzar la verdad. Lo contrario a la verdad, leemos en La Republica,
son las opiniones: “la opinidn no es otra cosa que aquello por lo que tenemos facultad de
juzgar sobre las apariencias”. Aun asi se le condena. La razon estriba en que su Filosofia
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nace de un anhelo ético, de un deseo de sabiduria, de un saber que es bdsqueda y pregunta
por el sery por la verdad. Es un saber nada acomodaticio, y por no serlo, por contravenir
los designios que marcan los tiempos, con sus modas y sus trampas ideoldgicas, se
convierte en un réprobo al que se le debe estigmatizar, porque ni quiso ni supo acogerse
a esa “fidelidad del recadero” de la que habla Nietzsche en Sobre el porvenir de nuestras
instituciones educativas, una obra que se nos antoja mas necesaria que nunca, porque en
ella el viejo fildsofo se erige en el tribunal de la conciencia de una época y de unos jovenes
que se sienten exhaustos y perdidos, a la vez que enardecidos por las nuevas expectativas
que sus palabras le han creado, pero que necesitan de una brdjula, de unas Gltimas
directrices que les ayuden a comprender el sendero por el que han de transcurrir sus pasos.
La inquietud —no exenta de eticidad— de estos jovenes estudiantes nos lleva a recordar a
una de las cuatro preguntas que se formula Kant en su obra Sobre el saber filoséfico:
“;Qué debemos hacer?”, y que Nietzsche, en boca del viejo filosofo, no duda en responder
que el camino del saber nos conduce a una encrucijada o a dos vias contrapuestas: la
primera, la de “la cultura de moda”, que no es otra que la que transita por el existo efimero
y el halago incesante de las masas; o la que nos lleva a la cultura verdadera. Un camino
siempre tortuoso, porque nos hace sujetos del sacrificio, de la humillacion, del desprecio
y del aislamiento. Lo decisivo para tomar partido por uno de los dos caminos sera el grado
de eticidad que se tenga, el instinto para la abnegacién o el deseo de vivir una auténtica
cultura. En el fondo de sus palabras subyace la maxima Kantiana, “Debes, luego puedes”,
que nuestro autor parece invertir: si puedes elegir el camino de la sabiduria, debes
elegirlo. A esa invitacion estamos llamados. Y no le falta razon cuando concluye con una
afirmacion, que no por controvertida, carece de interés y vigencia: “Las imagenes de esa
civilizacion, disfrazadas de duda, de ganancia, de esperanza, de virtud, nos van rodeando
lentamente, bajo los disfraces mas variados: e incluso aqui, cerca de usted, esa impostura
ha sabido seducirnos. jCon qué constancia y fidelidad debera hacer guardia esa pequefia
escuadra de una cultura que casi se puede llamar sectaria!”.

Un guardian de esa eticidad que nuestro autor, un docente que vive y transmite su
vocacion, la siente y la escribe. Me pregunto: ;qué mas se puede pedir? Pero no es el
unico ejemplo, otros le precedieron. Volvamos a los clasicos. Max Weber, en El politico
y el cientifico sostiene que si un profesor es capaz de dar respuesta a los “problemas
verdaderamente Ultimos”, es cuando “logra alcanzar un poder ético”, por el que “vale la
pena que alguien adopte la ciencia como vocacion’; lo que, por desgracia, intuye que
ocurre en muy contadas ocasiones, ya que la corrupcion de la Universidad, de sus saberes
y de sus docentes, ha contribuido a su politizacion, una “politica que no tiene cabida en
las aulas”, porque cuando ésta se da, se comete “un sacrilegio” que impide que los hechos
y los textos hablen por si mismos, que se dé la loable lealtad del docente con su auditorio,
con un aulario que sin eticidad “estd condenado al silencio”, lo que imposibilita, como
diria Sanchez Albornoz, que la Universidad siga siendo “un templo™.

Sin embargo, vemos a algin catedratico de Literatura, metido a histrionico
youtuber, renegar del campo de la ética en la esfera académica. Prefiero dar paso al rigor
y a la moderacion. Adela Cortina, “Qué es ser “, El Pais, 15 de diciembre de 2012: “Y si
damos por bueno, como creo que asi es, que un profesional no es sélo un técnico, sino
aquel que pone los cimientos y las técnicas propias de su campo al servicio de los fines
gue dan sentido a su profesion, en el periodo de formacion necesita saber cuales son esos
fines, que propuestas éticas son las mas relevantes, qué excelencias del caracter es preciso
desarrollar [...] Aprender todo esto requiere estudio, claro esta, pero sin ese saber ético
no puede haber profesionales de cuerpo entero”.
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El espacio que se otorga a un escritor es siempre escaso. Pero no quisiera concluir
sin antes recordar que la mision de la universidad debe seguir siendo la de transmitir una
educacion socratica, porque “la universidad plantea —en palabras de Karl Jaspers, La idea
de la universidad- la exigencia de la voluntad de saber sin compromisos”, con total
independencia del mercado laboral y de las ideologias imperantes. Es 16gico que asi sea,
porque “dentro de su esfera, ella no reconoce ninguna autoridad: sélo respeta la verdad
en sus formas infinitas, esa verdad que todos buscan, pero que ninguno posee en forma
definitiva y acabada”; esa busqueda de la verdad que se sustenta en la voluntad de un
saber que es un fin en si mismo, y a ese fin esta destinado el estudiante, el futuro hombre
de ciencia, el investigador en ciernes, y toda persona que sabe, con Nietzsche, que “nadie
puede construirte el puente por el que has de caminar sobre la corriente de la vida. Nadie
a excepcion de ti” (Schopenhauer como educador).

Asi lo entendemos y por esta razdn deseamos dejarlo por escrito, no por vanidad
ni por mera rebeldia, sino porque seguimos creyendo, con Kant, que “La Universidad no
es una mala idea”. Es la idea. Una idea que el autor ha sabido captar y trasladar a su
anonimo lector, quien, como es mi caso, ha aprendido mas que ha leido, porque leerle es
recordar lo que sabemos que debe ser la Universidad y la docencia. Lo que debe ser, lo
que deberia ser, y lo que, por desgracia, no lo es. Autores como Francisco Esteban Bara
y José Maria Torralba nos lo recuerdan en cada una de las paginas que escriben, y
nosotros, agradecidos lectores, se lo reconocemos con la Unica arma que tenemos a
nuestro alcance: con un pensamiento y una palabra que requiere de tiempo y de silencio.

Juan Alfredo Obarrio Moreno
Universitat de VValéncia
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